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El Libro de los Placeres Sencillos

The book of simple pleasures

Carlos Eduardo Vasquez+

Este escrito cuenta el origen de un libro que duerme su suefio en espera de ser terminado. Estoy
seguro de que vera la luz cuando el gran listado de placeres sencillos de la humanidad esté completo.
Es decir, para dar el libro por finalizado todavia faltan algunos siglos y varios relevos generacionales,
porque mientras el mundo sea mundo, habra tantos placeres particulares como hay personas sobre
la faz del planeta.

La idea de escribir un libro que hable de los placeres sencillos surgio al final de un tedioso lunes, ¢y
cudl lunes no lo es? Yo estaba organizando los papeles de mi escritorio antes de volver a casa. Era casi
de noche, pero no faltard quien diga que era “casi de dfa”. Entonces, digamos que era un momento
de inquietante transicion en la béveda celeste.

El articulo venia en un sobre marrén. Alguien lo depositéd sobre mi escritorio sin decir una palabra, ni
un saludo siquiera. Obviando la groseria del mensajero, levanté el objeto con curiosidad. El paquete
venia desde Holanda. El remitente era Radio Nederland y contenia 4 CD en una caja acrilica. Los discos
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venfan con un folleto que narraba la historia de la
produccién de la radionovela en doce episodios
que acababa de recibir. Estaba pensando como
algo tan extrafio y de procedencia tan remota
habfa llegado a mis manos, cuando vi dentro
del sobre una lamina color ocre que protegia
el contenido del paquete de los posibles dafios
del viaje intercontinental. Ocho milimetros de
espesor representados en una secuencia geo-
métricamente perfecta de burbujas de plastico.
Aparté los CD vy estallé, una tras otra, una fila
completa de esferas. jQué delicioso placer! jQué
indulgente regocijo!

De pronto, me detuve. Estaba en el trabajo y
algunos compafieros permanecian en las oficinas
adyacentes. Mis movimientos compulsivos y el
ruido de pistachos de las minusculas explosiones,
resultaban sospechosos. Me levanté de la silla y
me acerqué a una compafera. “Te convido una
burbuja”, le dije. “Gracias”, me contesté. Estaba
sorprendida, pero estallé con gusto un par de
bolitas con sus dedos.

Me acerqué a otros tres colegas y la escena
se repitié. Entonces, regresé a mi oficina mas
tranquilo y dispuesto a dar cuenta de otras dos
o tres hileras.

Sin embargo, algo habfa llamado mi atencién:
sera deleite lo que habia percibido en la mirada
de mis compafieros al estallar las burbujas de
plastico? Si era asi, scémo era posible que algo
tan simple pudiera causar tanto placer a un grupo
de gente adulta? En ese momento, se me ocurti6
la idea de escribir “El libro de los placeres
sencillos”. Un libro que incluyera placeres tan
simples como estallar las burbujas de plastico
de un papel protector.

Empecé por preguntar a los amigos y conocidos
acerca de los placeres sencillos que formaban
parte de sus vidas. Las respuestas estaban
cargadas de cotidianidad e invariablemente
venfan acompafiadas de contento. Me gusto
el gesto de quienes me aportaron sus ideas de
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viva voz, porque entornaban sus 0jos y sonrefan
desaprensivos al recordar sus placeres sencillos.
Esa noche lancé un desafio a través de los lazos
extensos de la Red. Dentro de la prision de
420 caracteres que permite la caja de texto de
Facebook, pedi la colaboracién de mis amigos.
Les conté mi idea de escribir algo sobre los
placeres sencillos y esperé sus respuestas. Recibi
mas de veinte en solo 30 minutos. Me colmaron
de ejemplos maravillosos de pequefios placeres
de todos los dfas. La poética de la cotidianidad
se manifestaba en todos ellos y descubrirlo me
llen6 de satisfaccion.

A algunos les tuve que explicar que la idea de los
placeres sencillos era encontrar actividades que
no necesitaran planificacion, no costaran dinero
y no requirieran esfuerzo para ser realizadas. Por
esa razon, tuve que recordarle a una profesora
amiga que “hacer el amor con amor” no formaba
parte de esa categoria, sino de los placeres que
requerfan un alto grado de compromiso y, en
ocasiones, de altas dosis de anticipacion.

Las sorpresas todavia no terminaban. Descubri
que habfa temas recurrentes en las 200 o 300
respuestas que recibi en los dfas posteriores.
Esto me entusiasmo de verdad y decidi hacer una
primera clasificacion de los placeres sencillos.
Edité las respuestas concienzudamente tratando
de conservar la idea basica de cada colaborador.
Finalmente, agrupé los resultados en seis grandes
temas: la lluvia; los sonidos; el tacto; los gustos,
olores y sabores; los placeres funcionales y los
sentimientos. Este fue el resultado.

La lluvia

El libro de los placeres sencillos comienza por
su relacién con la lluvia. Esta desagregacion
liquida que trae su cancién de invierno oculta en
el nubarrén es una mezcla de sonidos y olores.
Nadie puede sustraerse a su estallido ritmico
sobre los techos, pero... no sobre todos, pues
el verdadero placer lo produce la lluvia sobre
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las tejas de barro. La lluvia sobre los techos
de fibrocemento, de latén o sobre las placas
sintéticas nunca suena igual porque le falta esa
tonada de barroquismo espafiol que teje una ruta
atavica hasta nuestros oidos. La lluvia que se
extravia de la tormenta es todavia mejor. Nadie
la espera, pero uno sale corriendo al patio o ala
ventana al primer “tic-tac” para recibir de lleno
el aroma transitorio de la tierra cuando cambia
de seco y polvoriento a himedo y lodoso.
Otro placer sencillo se asocia con la ruta de
barro que horada la planta desnuda de un pie
que escapa de la asfixia del zapato. La hierba
mojada sirve de esponja al agua de rocio y
congela los perimetros milimétricos de la huella
recién impresa. El lodo arcilloso que los dedos
plastilinizan al pasar, se transforma en gemidos
timidos que se disuelven en la quebrada donde
se lavan las delicias de la caminada “a pelo”.
La visién de la arena oscura y salvaje que desaloja
la bajamar en la costa Pacifica, recién lavada por
las gotas de agua, también eleva los niveles de
alegria del alma porque trae los cantos de las
negras en sus nostalgicas noches de insomnio.
Para algunos la lluvia es la invitaciéon a las
transgresiones microscopicas. Aquellas que
nuestras madres criticaban, mas por envidia que
por preocupacion. Hablo de actos como caminar
bajo la lluvia, reir en una tarde de invierno
dejando que las mejillas se humedezcan, y
permitir que el agua recorra los surcos del cuerpo
e irrigue las naturales oquedades de la piel.
También esta la lluvia que acompana al cansado
en su regreso a casa, y que trae la promesa de
una noche tranquila sin el inoportuno visitante.
Ademas, la lluvia estimula los recuerdos con una
sabrosa nostalgia que endulza la sangre y aquieta
la mirada. Durante mi nifiez, por ejemplo, amaba
la lluvia porque me cantaba al ofdo el nombre
de mi vecina de pupitre. Su rostro lo olvidé
hace mucho tiempo, ocupado como he estado
en tratar de ser adulto, pero nuestros amores
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timidos y silentes entre lapices de colores y
la mirada complice de la maestra, estremecen
todavia al nifio que duerme dentro de mi.

Los sonidos

El sonido de la conversaciéon es un placer sencillo
que trae remembranza y construye recuerdos
mientras desteje un pasado comuin. La copa de
licor que hermana corazones o el buen vino que
estimula las voces del carifio también ayudan a
dar saz6n a una buena velada que avanza hacia
el amanecer, lenta como la ristra de memorias
que van dejando por el camino las almas limpias.
El escandalo de cascabeles que nace en el rostro
de un nifio cuando tie, o la palabra “mama’” que
se oye por primera vez en los labios de un bebé,
son manifestaciones de un placer simple que
resuena en los recodos del tiempo.

Al hablar de sonidos, cabe mencionar que el
oido agradece un buen cumplido repentino y
sabe apreciar la intensidad terapéutica del elogio
sobre el ego apesadumbrado. Incluso, bajo
ciertos tipos de melancolia, el mensaje de una
cancién se sumerge en la conciencia humana y
sube a la superficie con fuerza de caricia. Nuestra
propia voz, fea y desacompasada, que acompafia
la guitarra espontanea del amigo, sin recato
y sin verglenza, es un placer de pocas horas
que nos hermana en un ridiculo feliz. Ridiculo
que siempre se perdona porque la verdadera
melodia la lleva el corazén. La musica en su
gama tecnicolor desgrana un abanico de placeres
sencillos que van desde el manso apaciguador
hasta el éxtasis de lo salvaje. El tarareo de la
cancién que permite que uno se conecte sin
interferencias con el significado de la letra y los
sonidos de la voz materna, para quien vive lejos,
son también sencilleces refinadas.

Cuestion de piel
La ausencia prolongada de contacto puede tener
efectos devastadores para un ser humano. Por
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el contrario, los placeres de la piel pertenecen a
la dimension de lo sensual. Un placer sencillo
es inesperado, tranquilo y casi siempre secreto.
Algunos ejemplos incluyen una mano que se
desliza sin intencion bajo las sabanas y encuentra
la piel desnuda. Otros ejemplos se refieren
a cosas como sentir el sol sin el estorbo de
la ropa, prodigar la caricia a la hija pequefia
mientras duerme y observar cuanto ha crecido su
cuerpecito que ayer era el de una bebé, oponerse
al viento que se estrella impetuoso contra el
rostro por causa de la velocidad, rascarse sin
recato, besar mucho, recibir un masaje sin
compromisos posteriores y con el aliciente de
la gratuidad, disfrutar del roce de la llovizna
artificial de la ducha, que se desliza sugerente
hasta los tobillos, y la mano que sigue la forma
de la cabeza hasta que llega el suefio.

Gustos, sabores y olores

Los placeres sencillos se asocian con gustos
y sabores simples, como el sabor y el aroma
estimulantes de un café recién colado, a las siete
de la mafiana de un dfa de vacaciones. Otros
placeres mas salvajes son recurrentes, tales
como enterrar los dientes en la carne blanda
y jugosa de una presa de pollo, y luego de una
golosa masticacion, dejar el hueso limpio y...
por qué no, rematar la glotonerfa chupando con
escandalo la médula tibia y palpitante. Cocinar
un buen plato aunque no haya invitados. Gozar
el acido de un limén en la copa de tequila, y
degustar las cinco pimientas reunidas sobre la
cara jugosa de un bistec.

En cuanto a los olores, fuentes de sensaciones
intensas y recuerdos, uno inolvidable es recostar
la mejilla sobre la almohada que sostuvo hace un
par de horas la cabeza amada y sentir el aroma
de quien se ha ido. Siguiendo con placeres
de cama, el acto hedonista de despertar y no
levantarse, y luego dormir con conciencia una
hora mas, es un disfrute maximo. O el ritmico
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adormecimiento que producen las mecedoras y
las hamacas en los corredores de las fincas. El
olor a pintura o a gasolina es un placer sencillo
para narices extravagantes.

Placeres funcionales

Hay actos rutinarios que se vuelven placeres
sencillos, como el estornudo sonoro y explosivo
que trae un alivio sin protocolo a su protagonista.
Asimismo, llorar con ganas o gritar con rabia
producen un deleite simple. Tal vez, igual al de
estirarse como un gato sin prisa en la mafiana
de un domingo, abrir la ventana después del
suefio y dejar que la realidad inunde el resto
del dia con las tibiezas de un clima perfecto. O
un par de bocanadas de aire puro del campo.
Sentarse a llenar un sudoku y no pensar en nada
mas. Sacarse la lana blanca del ombligo cada
noche, y sofiar con la utopia de coleccionarlas
todas en un frasco de vidrio pintado a mano.
Atender las necesidades estéticas del cuerpo, y
sentir la satisfaccién de que el resultado le quite
al rostro de uno una década de pensamientos y
preocupaciones. Cabecear por unos segundos
en un estado de duermevela durante una clase
universitaria.

Los habitos también tienen su parte entre los
placeres sencillos. Es asi como fumar un cigarro
bajo un tapiz de estrellas en medio de la soledad
puede representar un instante de felicidad. Igual
que el cigarrillo después del amor.

Pasar libremente en medio del caos vehicular
montado en una bicicleta, ajeno a los sonidos
frenéticos de los pitos, a los largos minutos de
inmovilidad, alos impuestos de rodamiento y ala
compra de gasolina. Leer el periddico en el parque.
Transportarse en alas de un cuento sencillo de
un autor favorito hasta una dimensién cercana a
la utopia. Hay placeres tan simples como pausar
el trabajo en el campo y disfrutar del fiambre
mientras los ojos recorren la panoramica de esa
tierra que se ama con el corazén.
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El viento que silba entre las guaduas, e invita a
orar con fe y a dialogar con Dios a través de su
creacion, es un acto simple que lleva al éxtasis
espiritual, y deja el alma serena como el mar de
Galilea ante las pisadas de Jesus. Pero hay otros
placeres mas profanos, como descubrir en un
plan de negocios un error que evita un pago
de impuestos innecesario y le da una cara mas
amable al presupuesto.

Finalmente, es necesario mencionar la placida
sensacion de ver una buena pelicula sin
interrupciones, y reir o llorar como si el
escenario fuera la vida de uno y la realidad
hubiera sido absorbida por la pantalla, durante
alguno de esos filmes en los cuales el final es la
frontera que uno no quisiera cruzar porque lo

trae de regreso a la cotidianidad.

Sentimiento humano

La bisqueda de lo simple obliga a hacer una
estacion en los asuntos del amor. Placeres
inesperados como bucear con fijeza dentro de los
0jos de la persona que uno ama, y descubrir en su
mirada las respuestas que jamas se han enunciado
potque cotrresponden a preguntas que nunca se
han hecho. El ataque de risa que surge entre dos
por una tonterfa repentina y que parece que nunca
fuera a terminar, pero que cuando finaliza lo
deja a uno agotado, sin aliento y profundamente
feliz. O, como dice Serrat: “descubrir la delicia de
encajar”, pero también el ligero temblor que nos
acosa frente al instinto a punto de colmar.
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Dentro de los placeres sencillos hay varios que
involucran llenar lo vacio y vaciar lo lleno, no
importa de qué se trate. De la misma manera,
el abrazo de un buen amigo que abre un canal
instantaneo hacia el corazon, especialmente si
el recuerdo compartido, como el vino que toca
la madera, incrementa su valor con el tiempo.

Epilogo

Muchos otros placeres sencillos escapan a las
palabras, son impermeables a ellas porque
nombrar lo que tanto nos gusta es encarcelar la
realidad en una definicién. Sin embargo, cada
uno de los sentidos trae suculentas distracciones.
Por ejemplo, la vista captura en milésimas de
segundo un destello de sol sobre el agua, el
oido atrapa en su red sonora las notas de un
arpegio magistral, la piel se eriza al contacto con
la espuma del mar, la boca descubre un trazo
exotico en la rojez de un fruto y el olfato detecta
un tufillo oriental en las cortinas de una alcoba
nunca antes visitada.

Estos y otros millones de placeres sencillos
trascienden la dimension de este texto. Podria
pasar una vida completa tratando de recuperarlos
en los entresijos del universo humano y todavia
me quedaria faltando tiempo. Porque es claro
que los placeres sencillos, como los buenos
carceleros, solo nos abandonan al final del pasillo
o al pie del patibulo.
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