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Facundo Cabral no es de aqui ni es de
alla, es de un lugar en la eternidad

Facundo Cabral is neither from here nor from there,
but from somewhere in eternity

Marta Cecilia Castano Sanchez*

Después que sea lo que Dios quiera, porque
él siempre sabe lo que hace.
Facundo Cabral

Facundo Cabral fue abandonado por su padre, como sucede con frecuencia en nuestra cotidianidad.
No pudo conocer siquiera el calor de su primer abrazo, porque cuando nacié, su padre, por lo menos
aquel hombre que lo concibi6, ya se habia ido. El y sus siete hermanos, al igual que su madre, fueron
expulsados de la casa donde vivian y que le pertenecia a su abuelo paterno. Entonces desde la tierna
y mégica infancia fue un desprotegido, un desplazado de los que hablaria tantas veces después en sus
sentidas canciones.

Pero ni entonces se conformé con la suerte, la enfrentd y siendo un nifio de 9 afios viaj6é “echando
dedo” hasta la Casa Rosada, y luego de un dialogo con el presidente Per6n y su esposa Eva, consiguié
trabajo para su mama, como celadora en una escuela, con lo cual sus condiciones de vida mejoraron
un poco. Pero también a esa edad aprendi6 a disipar sus penas y carencias en el alcohol, y se volvid
un nifio alcohdlico, sobre quien su madre ya no tenfa ningun control, por lo que debi6 internarlo en
un reformatorio, de donde pronto escapo.

*  Licenciada en Filosofia y Ciencias Religiosas de la Universidad Catélica de Oriente. Magister en Educacién y Desarrollo Comunitario
del CINDE, Universidad Surcolombiana. Docente de la Institucién Educativa Concejo Municipal, Rionegro, docente ocasional de la
Maestria en Educacién. Linea de Investigacion Cultura y Pedagogia de los Derechos Humanos de la Universidad Catélica de Oriente.
Contacto: chachy442@hotmail.com
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Por su manifiesto caracter violento fue detenido
cuando apenas habia alcanzado la edad de 14.
Fue entonces que conoci6 a Simén, un sacerdote
jesuita que le ensefi6 a escribir, a leer y a ver la
vida de forma diferente. No alcanz6 a comple-
tar su condena ya que también escapé de prision
para volver a su vida de vagabundo. Pero no fue
del sacerdote Simon de quien aprendié la mistica
de la religion, sino de un vagabundo que le recit6
el Sermoén de la Montafia, que lo motivo a tocar
guitarra y a escribir canciones. Esta fue la razén
de su nuevo nacimiento, a los 17 afios y con los
sentimientos profundos que generd en él este
Sermon, salié a buscar una oportunidad, la cual
encontr6 en un hotel donde pudo cantar y tocar
guitarra, aunque sin mayor éxito.

Este mensajero de la paz y de los pueblos del
mundo fue también un trovador que comple-
mentaba el contenido profundo y social de sus
canciones con un excelente sentido del humor,
a veces fuerte pero siempre cotidiano, reflejo
de la sabiduria popular de la que siempre hizo
alarde. Sus presentaciones fueron muchas y en
muchos paises, sin distincion alguna de politi-
ca, razas, clases sociales, o religiones, porque no
“era de aqui ni de alla”, frase que repiti6 incan-
sablemente en su cancion, por la que sin duda
es reconocido mundialmente, la misma con la
que cerro su ultimo concierto, antes de ser ase-
sinado, en el teatro Roma de la ciudad de Quet-
zaltenango en Guatemala.

Seguramente estaba sintiendo “pasos de animal
grande” porque el martes, antes de su muerte,
en Ciudad de Guatemala, habia terminado su
concierto diciéndoles a sus seguidores expresio-
nes que parecfan una despedida final, cantando,
porque como ¢l lo decfa: “Cuando un pueblo
trabaja Dios lo respeta. Pero cuando un pueblo
canta, Dios lo ama”. A pesar de estas circuns-
tancias que parecfan proféticas se enfrentaba a la
vida, ya que no “entendia el esconderse y nunca
lo harfa”. I.a musica fue para él un vehiculo con
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el cual expuso una ideologfa en la que el sentido
de la justicia y la defensa de los principios huma-
nistas corrian a la par de una perspectiva social
anarquista y un misticismo explicito.

Se goz6 la vida, cada minuto de ella, en su pen-
samiento estaba la idea de que “Nacemos para
vivir, por eso el capital mas importante que te-
nemos es el tiempo, es tan corto nuestro paso
por este planeta que es una pésima idea no go-
zar cada paso y cada instante”, con el favor de
una mente que no tiene limites y un corazén que
puede amar mucho mas de lo que suponemos.
Por eso su invitacion era a amar: “Ama hasta
convertirte en lo amado, es mas, hasta conver-
tirte en el amot”, con esto serfamos felices, ain
en el dolor, en el olvido y en la necesidad que
forman parte de la vida, de todas las vidas.
También se interesé en la literatura, como la
de su inspirador Walt Whitman y de Borges;
con este ultimo pudo entablar didlogos ame-
nos y sinceros como aquel donde le confiesa:
“Cuando le pregunté a Borges porqué no habia
libros suyos en su biblioteca, me dijo: porque
sigo teniendo el habito de la buena lectura”. La
buena lectura lo animé y lo inspiré a componer
al igual que a escribir, por lo menos 20 libros
de los que no hacia alarde porque ni titulos ni
autor les colocaba, en ellos plasmaba su eterno
pensamiento y su reflexion por lo social, por
lo humano, por la existencia que nos angustia,
que nos alegra y que nos construye cada dfa.
Existencia que lo llevé a la muerte, y a una
muerte violenta a pesar de que sus canciones
y textos siempre llevaban mensajes de paz, de
unioén, de reconciliacién, mensajes que sin duda
han hecho parte de los imaginarios de muchos
pensadores, cantantes, escritores o simplemen-
te personas del pueblo que sofiamos junto a él
que otra forma de convivir es posible.

Sus espectaculos siempre fueron espontaneos
porque se daba el lujo de ejercer la libertad en
todas sus formas. No se ataba ni a la estructura
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de una entrevista, por eso estas eran dispersas,
sinceras y con mucho humor, en ellas conta-
ba anécdotas, el origen de sus canciones, sus
intenciones e incluso sus condiciones de salud
y proyectos personales y profesionales. Logro
con sus palabras orientar el curso de la vida de
algunos que iban derecho al vacio y a la oscu-
ridad del suicidio, porque entendieron que Fa-
cundo hablaba al oido de Dios, de los suefos,
del amor. Y por supuesto asumieron que escu-
charlo es un despertar y leerlo una iniciacién.
En los conciertos no solo cantaba, también de-
clamaba sus versos y sus trovas, llevaba el men-
saje de un Jesus vivo, amante de la vida, alegre,
aun sus silencios ensefiaban, abrazaba con los
brazos invisibles pero renovadores de la espe-
ranza. Con canciones basadas en personajes
con nombres reales, tan reales como el suyo,
José Alberto Garcia Gallo, aquel que nacié en
Rancul, provincia de La Pampa, el 22 de mayo
de 1937 y a quien “mueren” en una mafiana del
9 de julio de 2011, habiendo cantado a los sen-
timientos y adversidades a lo largo de su vida,
desde los 17 afios.

Este artista, que se forj6 fama internacional
como trovador del movimiento de protesta de
los afios setenta, era mas un poeta, un poeta que
continué “el poema que mi padre comenzé con
algunas palabras”. Y prosigui6 llevando su poe-
sfa al mundo porque “lo que teje esta red revo-
lucionaria es la poesfa. Ella nos lleva de la mano
y debajo de la luna, hasta los ultimos rincones
del mundo, donde nos espera el compinche, uno
mas, el que continua la linea que serd un circu-
lo que abarcara el planeta. Esta es la revolucion
fundamental, el revolucionarse instantineamen-
te para armonizar con la vida, que es cambio
permanente, por eso nos vamos encontrando
fatalmente para iluminar cada rincon”. Fue exi-
liado de la dictadura entre 1976 y 1983, lo que lo
llevo a convertitse en némada irredento, visitd
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mas de 150 paises y su gran y primer éxito fue la
cancion ‘No soy de aqui, no soy de alla.
“Cuando un amigo se va, queda un espacio va-
cio”, asi esta el corazon de familiares, amigos y
seguidores. Algunos que se pudieron acercar al
lugar de su muerte llegaron al sitio con ra-
mos de flores blancas y junto a decenas de ve-
las y vasos con agua configuraron una suerte de
altar. También acudieron al lugar jévenes que
con guitarra en mano, entre sollozos y lamen-
tos, tarareaban canciones que Cabral populari-
z6 durante su carrera de trovador. Incluso un
grupo de jovenes, por medio de la red social
Facebook, convocaron para ese siabado, en la
tarde, el dfa de su asesinato (9 de julio) a una
protesta pacifica en la Plaza de la Consti-
tucion, frente al Palacio Nacional de la Cultu-
ra, para exigir justicia por el asesinato del “can-
tor de la libertad y el romanticismo”.

Su gran compafiero de cantos y de ideales, el
espafiol Alberto Cortez, ha lamentado como
la humanidad entera, afin al mensaje de este
juglar, la muerte violenta de que fue victima a
pesar de que, dice Cortez, “nunca insult6 a na-
die”, decfa cosas, palabras que podian herir la
susceptibilidad de los poderosos, a quienes se
referfa a menudo. Decia, por ejemplo, “Todos
los dias me siento en el sillon y doy gracias a la
noche, siempre le pregunto a Dios, ¢por qué a
mi tanto me diste? Me diste miseria, hambre,
felicidad, lucha, luces... vi todo. Sé que hay can-
cer, sifilis y primavera, y bufiuelos de manza-
na”. Esto sin duda les cae como guante a tan-
tos; incluso por su palabra profética hubo una
época en que fue exiliado de su patria, lo que lo
llevé a muchas otras patrias, que como hijo o
ciudadano lo acogieron.

Para conocer a Cabral solo hay que acercarse
a sus canciones, como aquella que ya hemos
mencionado en este breve homenaje al falleci-
do mensajero de paz:
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No soy de aqui ni soy de alla

Me gusta el mary la mujer cuando llora
las golondrinas vy las malas serioras
saltar balcones y abrir las ventanas

y las muchachas en abril.

Me gusta el vino tanto como las flores
y los amantes, pero no los seriores

me encanta ser amigo de los ladrones
y las canciones en francés.

No soy de aqui, ni soy de alld
no tengo edad, ni porvenir
y ser feliz es mi color

de identidad.

Me gusta estar tirado siempre en la arena
y en bicicleta perseguir a Manuela

y todo el tiempo para ver las estrellas
con la Maria en el trigal.

No soy de aqui, ni soy de alld
no tengo edad, ni porvenir
y ser feliz es mi color

de identidad.

Para este hombre humilde, porque su corazon lo
era, “un hombre que habla con las palomas no
esta loco sino benditamente enamorado”. Pero
no solo al amor le cantaba, su tema central fue
siempre el mensaje evangélico, se lo escucho in-
cansablemente hablar de Jesucristo, de Gandhi y
de la Madre Teresa de Calcuta. De quienes, sin
duda, aprendio la mistica con que dirigfa su vida.
A los 40 afios conoci6 en Nueva York al “amor
de su vida”, una joven veinte afios menor que él
con la que tuvo una hija. Ambas murieron en un
accidente de avion. Ahora, luego de éste tragico
9 de julio de 2011, es él quien vuela alto, muy
alto, hacia la eternidad.

Con la madre Teresa de Calcuta pasé el due-
lo de la muerte de su esposa y su hija. Enton-
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ces, cuando sentfa que vivir sin ellas no valfa la
pena, esta humilde mujer, trabajadora incansa-
ble por los enfermos mas pobres, lo convenci6
de brindar todo ese amor “que ahora le iba a
sobrar” con aquellos que tanto lo necesitaban,
asf lo hizo, y de la miseria humana recogi6 fuer-
zas, y mas historias para cantar y contar. Ade-
mas de su mensaje espiritual, sus canciones se
caracterizaron por un tono de critica social y
protesta, y una vez exiliado en México sigui6
con su carrera musical.

A pesar de sus quebrantos de salud su corazén
siempre se mantuvo vivo, “su mente tan licida
como de costumbre y, su alma, relajada y en
paz, siempre, a la espera de la decision de Dios,
si acaso, para recibir la Gltima palabra del Altisi-
mo”. En los lugares mas reconditos encontraba
Facundo un motivo para vivir, una leccion para
aprender y, pasados los aflos, segin su propia
confesion, Cabral dice ser el alumno de la vida.
Atras quedo, en las reminiscencias de su pasa-
do, aquel cantor que amaba la libertad de sus
hermanos y cuyas canciones, paradigma de la
logica protesta contra las injusticias, fueron for-
jando en él al poeta, el humanista, el hombre
que detesta las doctrinas de los hombres y que
ama a Dios por encima de todos los seres vivos.
Sus ultimas palabras, al cerrar el concierto en
ciudad de Guatemala fueron de agradecimiento
porque en su pensar: “Es verdad que la vida,
como tal, no me dio muchas oportunidades o,
si se quiere, me las dio todas; segun se mire. Ca-
miné y aprendi, mi tarea mas bella. En el fondo
y en la forma, le sigo dando gracias a Dios por
haber nacido en el seno de una familia pobre
puesto que, de este modo, tuve arrestos para
forjarme mi vida, la que yo decidi y por la que
nadie me impuso nada.

Como autor literario fue invitado a la Feria
Internacional del Libro en Miami, donde hablo
de sus libros, entre ellos: Conversaciones con

Facundo Cabral, Mi Abuela y yo, Salmos,
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Borges y yo, Ayer sofié que podia y hoy puedo,
y el Cuaderno de Facundo. Otros de sus libros
son: Paraiso a la deriva, No estds deprimido,
estds distraido y Los papeles de Cabral. En
reconocimiento a su constante llamado a la
paz y al amor, en 1996 la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia
y la Cultura (UNESCO) lo declaré Mensajero
Mundial de la Paz.

¢Como recordar a Facundo? Como él queria,
como un hombre libre y feliz (entrevista al
periédico El Colombiano de Medellin, Antio-
quia), porque este contador de cuentos y de his-
torias asumia la libertad como su principio de
vida: “sila libertad me gusta por qué he de vivir
esclavo”, y fue coherente con este ideal hasta
su muerte. Por eso no tenfa una casa, un vehi-
culo, una tarjeta de crédito, vivia en un hotel, y
su familia eran los empleados del mismo y su
amigo y consejero el conserje de este servicio,
esto es un simbolo radical de la causa a la que
comprometié su vida.

Guatemala y el mundo entero piden perdén por
la muerte de este grande, patrimonio cultural
de la humanidad. En este luctuoso momento
en que ha ganado el silencio, los artistas con
responsabilidad social, por lo menos aquellos
que se han comprometido con la causa social
de llevar mensajes de vida y esperanza a
todos los pueblos, lo despiden entonando
sus canciones, contando sus historias, dando
cuenta de su repetida peticion: “el dia que yo
muera no habra que pesar la balanza, pues para
velar a un cantor, con una milonga alcanza”.
Y es precisamente con la nostalgica nota de la
milonga como el Grupo Suramérica lo despidio
en un sentido homenaje que el Canal UNE le
brind6 al maestro Cabral (Obra D’. Domingo
10 de julio 4:30 p.m.). Este grupo musical,
reconocido en nuestro medio por el mensaje
social de sus canciones, compartié escenario
con ¢l, en Medellin, y también han asumido el
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compromiso de seguirlo llevando a través de sus
canciones a sus seguidores, y a los jovenes que
tal vez apenas ahora lo escuchan por primera
vez, porque al decir de Cabral: “el universo es la
gran partitura que nos pone mas cerca de Dios
y la musica son las alas del espiritu”.

A la conmocién que causé en el mundo el ase-
sinato, se sumé desde L.a Habana Silvio Rodri-
guez, quien en su blog personal reprodujo el
texto de la cancion “Esta la puerta abierta”, que
Cabral canté numerosas veces junto a su com-
patriota Alberto Cortez, y que en dos de sus
estrofas dice:

Estd la puerta abierta
Jjuntemos nuestros suerios
para vencer al miedo
que nos empobrecio.

Iremos de uno en uno
después de pueblo en pueblo
hasta rodear al mundo

con la misma cancion.

Cabral entendié que una cancion comprometi-
da cumple una labor pedagdgica, y que por eso
hay quienes la quieran silenciar, pero a sabien-
das de los riesgos que cantar su pregon repre-
sentaba para su vida, nunca se dej6é amilanar,
entendia que su “condicién es la vida y su ca-
mino cantat”, seguia cantando, contando, ha-
ciendo sarcasmo hasta de su propios defectos,
sus problemas de diccién, su estado de salud, y
otros dilemas que se viven en la cotidianidad,
porque entendia que alli, en lo cotidiano, es
donde se tejen las redes sociales, la tragedia de
lo humano, la verdadera vida.

Facundo Cabral, el artista que hacia llorar y
reir en el escenario, aquel que “bailaba con su
cancién y no con la que le tocaran”, pertenece
ahora al grupo de los eternos, de aquellos que
aunque mueren en cuerpo, permanecen en el
espacio, en la memoria, en el imaginario, en el
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legado de su mensaje. No se fue, fuimos noso-
tros quienes nos quedamos, y debemos asumir
la necesidad de seguir luchando por la libertad,
por la justicia, por la paz, porque de nada nos
sirve una democracia donde se respeten las opi-
niones pero no se respete la vida.

Cabral nunca se llevé muy bien con los presi-
dentes. Con ninguno. Decia ser un anarquista,
“Soy un anarquista, que es algo peor que un
comunista. Por eso, nunca he votado, jamas me
he involucrado en la politica, porque divide y
yo me alejo de lo que divide. Nadie, ningun po-
litico va a venir a cambiar la realidad nuestra”.
Y sin embargo, con su guitarra, esa “maquina
para matar fascistas” como dirfa el trovador
norteamericano Woody Guthrie, hizo politica
la mejor parte de su vida. Politica buena, la que
sacude la indiferencia, la que despierta concien-
cias, la que nos hace darnos cuenta de que no
estamos solos en el mundo, la que rima con so-
lidaridad, la que nos llama a ponernos de pie y
enfrentar al poderoso. Ese era Cabral, el duefio
de ese corazon prodigioso que en lugar de en-
durecerse como el marmol con las dificultades
de la vida, se enternecié y adquirié esa com-
prension de las insondables profundidades del
ser humano que caracteriz6 su obra.

Ta noche mas maravillosa del Cantor de la Li-
bertad fue una noche en Belén, cerca a donde
nacié Jesucristo, a quien conocid en su juventud
y a quien no dej6 desde entonces, alli le pudo
cantar su canciéon mas representativa. L.a misma
que ha sido escrita y entonada en mas de 75 len-
guas distintas, “No soy de aqui ni soy de alla”
(entrevista Ideal Studio). La misma cancion que
el también cantor social Alberto Cortez desea-
ra que fuera suya, simplemente porque es una
cancién “que se deja cantar”. Fue feliz en aquel
momento, porque “ser feliz era el color de su
identidad”, cantar con él era una delicia, porque
tanto quienes compartian con él el escenario,
como quienes solo iban a escucharlo, a verlo, a
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tener el honor de conocerlo, se refan tanto que
perdian la nocién del tiempo y del clima, asi lo
recuerda el cantante argentino nacionalizado en
Colombia, Piero, quien aun nos trae el humor y
el amor del buen mensaje social.

Quienes vivimos la sensibilidad de las cancio-
nes de Facundo Cabral, y que todavia tenemos
la piel erizada de dolor e indignacién por su
muerte, entendemos que este atentado no fue
solo a una persona, sino a lo que ella represen-
taba: la libertad. Facundo no entendia, no acep-
taba y no patrocinaba la sociedad de consumo,
si aceptaba dar conciertos era porque su misién
consistifa en compartir el mensaje de Dios a tra-
vés de sus historias, de su propia vida, una vida
que se fue haciendo en la calle, saliendo de ella,
del alcoholismo y la indigencia hacia la libertad
del espiritu, de la economia, porque “preferia
seguir a pie que en un caballo prestado”, anda-
ba ligero de equipaje, con solo lo necesario, en
una vida austera pero feliz, porque tener y acu-
mular no dan felicidad, mas bien la arrebatan y
para él “siempre llega primero el que anda mas
descansado”.

Este caminante, conocido en muchos paises
por si mismo y por los seguidores de sus can-
ciones que lo hicieron un éxito sin que él mis-
mo se diera cuenta, porque cuando ya su can-
cion insignia, “No soy de aqui ni soy de alla”,
fuera un éxito musical en la voz de Pedro Var-
gas, ¢l apenas se enterod, esta cancion habia na-
cido de la improvisacién y por tanto se demord
en escribirla tal cual hoy se conoce. A Facundo
le gustaba caminar pero “no seguir el camino”
pues lo seguro no tiene misterio”, le gustaba ser
¢l mismo aunque esto le implicara llevar la con-
traria, aun a los poderosos, y asi lo hizo saber
en su conocida milonga: “Porque no engraso
los ejes me llaman abandonado, si a mi me gus-
ta que suenen pa’” qué los llevo engrasaos”.
Que la vida de Facundo Cabral sea una invita-
cién a jovenes y adultos para ser mejores per-
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sonas, que su mensaje nos habite para volverlo
realidad en nuestro diario vivir, que no nos de-
jemos obnubilar por la moda, el consumo, la
falsa felicidad que se vende como producto de
la globalizacién inhumana en que se envuelve
nuestra sociedad, porque “el hombre le hace
caricias al caballo para montarlo”, y una vez
somos esclavos de esta mercantilizaciéon y co-
sificacion que ofrece el mercado, la felicidad se

alejara de nuestra vida por completo.

Ahora Facundo no dejara sus pies en el mar
para sentir su profundidad, este bohemio, sen-
sible a la vida, al amor, a la libertad, a la justicia
y a la paz habita un lugar en la eternidad, don-
de sin duda, reunido con Mercedes Sosa, con
Victor Jara y otros grandes cantara su mensaje
profundo, mas profundo que la misma muerte.
Paz en su tumba.

Nacemos para vivir,

por eso el capital mds importante que tenemos es el tiempo,

es tan corto nuestro paso por este planeta

que es una pésima idea no gozar cada pasoy cada instante,

con el favor de una mente que no tiene limites

Y un corazon que puede amar mucho mds de lo que suponemos.

Si estds atento al presente, el pasado no te distraerd,

entonces serds siempre nuevo.

Tienes el poder para ser libre en este mismo momento,

el poder estd siempre en el presente
porque toda la vida estd en cada instante,
jpero no digas: no puedo, ni en broma,

porque el inconsciente no tiene sentido del humor,

lo tomard en serio, y te lo recordard cada vez que lo intentes!

NOTA: Las frases escritas entre comillas fue-

ron tomadas de entrevistas concedidas por el

autor y de algunas de sus obras, como un ho-
menaje respetuoso en su muerte.
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Si quieres recuperar la salud,

abandona la critica, el resentimiento y la culpa,

responsables de nuestras enfermedades.
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