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Facundo Cabral is neither from here nor from there, 
but from somewhere in eternity
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Después que sea lo que Dios quiera, porque 
él siempre sabe lo que hace.

Facundo Cabral

Facundo Cabral fue abandonado por su padre, como sucede con frecuencia en nuestra cotidianidad. 
No pudo conocer siquiera el calor de su primer abrazo, porque cuando nació, su padre, por lo menos 
aquel hombre que lo concibió, ya se había ido. Él y sus siete hermanos, al igual que su madre, fueron 
expulsados de la casa donde vivían y que le pertenecía a su abuelo paterno. Entonces desde la tierna 
y mágica infancia fue un desprotegido, un desplazado de los que hablaría tantas veces después en sus 
sentidas canciones.
Pero ni entonces se conformó con la suerte, la enfrentó y siendo un niño de 9 años viajó “echando 
dedo” hasta la Casa Rosada, y luego de un diálogo con el presidente Perón y su esposa Eva, consiguió 
trabajo para su mamá, como celadora en una escuela, con lo cual sus condiciones de vida mejoraron 
un poco. Pero también a esa edad aprendió a disipar sus penas y carencias en el alcohol, y se volvió 
un niño alcohólico, sobre quien su madre ya no tenía ningún control, por lo que debió internarlo en 
un reformatorio, de donde pronto escapó.
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Por su manifiesto carácter violento fue detenido 
cuando apenas había alcanzado la edad de 14. 
Fue entonces que conoció a Simón, un sacerdote 
jesuita que le enseñó a escribir, a leer y a ver la 
vida de forma diferente. No alcanzó a comple-
tar su condena ya que también escapó de prisión 
para volver a su vida de vagabundo. Pero no fue 
del sacerdote Simón de quien aprendió la mística 
de la religión, sino de un vagabundo que le recitó 
el Sermón de la Montaña, que lo motivó a tocar 
guitarra y a escribir canciones. Esta fue la razón 
de su nuevo nacimiento, a los 17 años y con los 
sentimientos profundos que generó en él este 
Sermón, salió a buscar una oportunidad, la cual 
encontró en un hotel donde pudo cantar y tocar 
guitarra, aunque sin mayor éxito.
Este mensajero de la paz y de los pueblos del 
mundo fue también un trovador que comple-
mentaba el contenido profundo y social de sus 
canciones con un excelente sentido del humor, 
a veces fuerte pero siempre cotidiano, reflejo 
de la sabiduría popular de la que siempre hizo 
alarde. Sus presentaciones fueron muchas y en 
muchos países, sin distinción alguna de políti-
ca, razas, clases sociales, o religiones, porque no 
“era de aquí ni de allá”, frase que repitió incan-
sablemente en su canción, por la que sin duda 
es reconocido mundialmente, la misma con la 
que cerró su último concierto, antes de ser ase-
sinado, en el teatro Roma de la ciudad de Quet-
zaltenango en Guatemala.
Seguramente estaba sintiendo “pasos de animal 
grande” porque el martes, antes de su muerte, 
en Ciudad de Guatemala, había terminado su 
concierto diciéndoles a sus seguidores expresio-
nes que parecían una despedida final, cantando, 
porque como él lo decía: “Cuando un pueblo 
trabaja Dios lo respeta. Pero cuando un pueblo 
canta, Dios lo ama”. A pesar de estas circuns-
tancias que parecían proféticas se enfrentaba a la 
vida, ya que no “entendía el esconderse y nunca 
lo haría”. La música fue para él un vehículo con 

el cual expuso una ideología en la que el sentido 
de la justicia y la defensa de los principios huma-
nistas corrían a la par de una perspectiva social 
anarquista y un misticismo explícito.
Se gozó la vida, cada minuto de ella, en su pen-
samiento estaba la idea de que “Nacemos para 
vivir, por eso el capital más importante que te-
nemos es el tiempo, es tan corto nuestro paso 
por este planeta que es una pésima idea no go-
zar cada paso y cada instante”, con el favor de 
una mente que no tiene límites y un corazón que 
puede amar mucho más de lo que suponemos. 
Por eso su invitación era a amar: “Ama hasta 
convertirte en lo amado, es más, hasta conver-
tirte en el amor”, con esto seríamos felices, aún 
en el dolor, en el olvido y en la necesidad que 
forman parte de la vida, de todas las vidas.
También se interesó en la literatura, como la 
de su inspirador Walt Whitman y de Borges; 
con este último pudo entablar diálogos ame-
nos y sinceros como aquel donde le confiesa: 
“Cuando le pregunté a Borges porqué no había 
libros suyos en su biblioteca, me dijo: porque 
sigo teniendo el hábito de la buena lectura”. La 
buena lectura lo animó y lo inspiró a componer 
al igual que a escribir, por lo menos 20 libros 
de los que no hacía alarde porque ni títulos ni 
autor les colocaba, en ellos plasmaba su eterno 
pensamiento y su reflexión por lo social, por 
lo humano, por la existencia que nos angustia, 
que nos alegra y que nos construye cada día. 
Existencia que lo llevó a la muerte, y a una 
muerte violenta a pesar de que sus canciones 
y textos siempre llevaban mensajes de paz, de 
unión, de reconciliación, mensajes que sin duda 
han hecho parte de los imaginarios de muchos 
pensadores, cantantes, escritores o simplemen-
te personas del pueblo que soñamos junto a él 
que otra forma de convivir es posible.
Sus espectáculos siempre fueron espontáneos 
porque se daba el lujo de ejercer la libertad en 
todas sus formas. No se ataba ni a la estructura 
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de una entrevista, por eso estas eran dispersas, 
sinceras y con mucho humor, en ellas conta-
ba anécdotas, el origen de sus canciones, sus 
intenciones e incluso sus condiciones de salud 
y proyectos personales y profesionales. Logró 
con sus palabras orientar el curso de la vida de 
algunos que iban derecho al vacío y a la oscu-
ridad del suicidio, porque entendieron que Fa-
cundo hablaba al oído de Dios, de los sueños, 
del amor. Y por supuesto asumieron que escu-
charlo es un despertar y leerlo una iniciación.  
En los conciertos no solo cantaba, también de-
clamaba sus versos y sus trovas, llevaba el men-
saje de un Jesús vivo, amante de la vida, alegre, 
aun sus silencios enseñaban, abrazaba con los 
brazos invisibles pero renovadores de la espe-
ranza. Con canciones basadas en personajes 
con nombres reales, tan reales como el suyo, 
José Alberto García Gallo, aquel que nació en 
Rancul, provincia de La Pampa, el 22 de mayo 
de 1937 y a quien “mueren” en una mañana del 
9 de julio de 2011, habiendo cantado a los sen-
timientos y adversidades a lo largo de su vida, 
desde los 17 años.
Este artista, que se forjó fama internacional 
como trovador del movimiento de protesta de 
los años setenta, era más un poeta, un poeta que 
continuó “el poema que mi padre comenzó con 
algunas palabras”. Y prosiguió llevando su poe-
sía al mundo porque “lo que teje esta red revo-
lucionaria es la poesía. Ella nos lleva de la mano 
y debajo de la luna, hasta los últimos rincones 
del mundo, donde nos espera el compinche, uno 
más, el que continúa la línea que será un círcu-
lo que abarcará el planeta. Esta es la revolución 
fundamental, el revolucionarse instantáneamen-
te para armonizar con la vida, que es cambio 
permanente, por eso nos vamos encontrando 
fatalmente para iluminar cada rincón”. Fue exi-
liado de la dictadura entre 1976 y 1983, lo que lo 
llevó a convertirse en nómada irredento, visitó 

más de 150 países y su gran y primer éxito fue la 
canción ‘No soy de aquí, no soy de allá.
“Cuando un amigo se va, queda un espacio va-
cío”, así está el corazón de familiares, amigos y 
seguidores. Algunos que se pudieron acercar al 
lugar de su muerte llegaron al sitio con ra-
mos de flores blancas y junto a decenas de ve-
las y vasos con agua configuraron una suerte de 
altar. También acudieron al lugar jóvenes que 
con guitarra en mano, entre sollozos y lamen-
tos, tarareaban canciones que Cabral populari-
zó durante su carrera de trovador. Incluso un 
grupo de jóvenes, por medio de la red social 
Facebook, convocaron para ese sábado, en la 
tarde, el día de su asesinato (9 de julio) a una 
protesta pacífica en la Plaza de la Consti-
tución, frente al Palacio Nacional de la Cultu-
ra, para exigir justicia por el asesinato del “can-
tor de la libertad y el romanticismo”.
Su gran compañero de cantos y de ideales, el 
español Alberto Cortez, ha lamentado como 
la humanidad entera, afín al mensaje de este 
juglar, la muerte violenta de que fue víctima a 
pesar de que, dice Cortez, “nunca insultó a na-
die”, decía cosas, palabras que podían herir la 
susceptibilidad de los poderosos, a quienes se 
refería a menudo. Decía, por ejemplo, “Todos 
los días me siento en el sillón y doy gracias a la 
noche, siempre le pregunto a Dios, ¿por qué a 
mí tanto me diste? Me diste miseria, hambre, 
felicidad, lucha, luces... vi todo. Sé que hay cán-
cer, sífilis y primavera, y buñuelos de manza-
na”. Esto sin duda les cae como guante a tan-
tos; incluso por su palabra profética hubo una 
época en que fue exiliado de su patria, lo que lo 
llevó a muchas otras patrias, que como hijo o 
ciudadano lo acogieron.  
Para conocer a Cabral solo hay que acercarse 
a sus canciones, como aquella que ya hemos 
mencionado en este breve homenaje al falleci-
do mensajero de paz:

Facundo Cabral no es de aquí ni es de allá, es de un lugar en la eternidad
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No soy de aquí ni soy de allá

Me gusta el mar y la mujer cuando llora
las golondrinas y las malas señoras
saltar balcones y abrir las ventanas
y las muchachas en abril.
  
Me gusta el vino tanto como las flores
y los amantes, pero no los señores
me encanta ser amigo de los ladrones
y las canciones en francés. 
 
No soy de aquí, ni soy de allá
no tengo edad, ni porvenir
y ser feliz es mi color
de identidad.
 
Me gusta estar tirado siempre en la arena
y en bicicleta perseguir a Manuela
y todo el tiempo para ver las estrellas
con la María en el trigal.
 
No soy de aquí, ni soy de allá
no tengo edad, ni porvenir
y ser feliz es mi color
de identidad.

Para este hombre humilde, porque su corazón lo 
era, “un hombre que habla con las palomas no 
está loco sino benditamente enamorado”. Pero 
no solo al amor le cantaba, su tema central fue 
siempre el mensaje evangélico, se lo escuchó in-
cansablemente hablar de Jesucristo, de Gandhi y 
de la Madre Teresa de Calcuta.  De quienes, sin 
duda, aprendió la mística con que dirigía su vida. 
A los 40 años conoció en Nueva York al “amor 
de su vida”, una joven veinte años menor que él 
con la que tuvo una hija. Ambas murieron en un 
accidente de avión. Ahora, luego de éste trágico 
9 de julio de 2011, es él quien vuela alto, muy 
alto, hacia la eternidad. 
Con la madre Teresa de Calcuta pasó el due-
lo de la muerte de su esposa y su hija. Enton-

ces, cuando sentía que vivir sin ellas no valía la 
pena, esta humilde mujer, trabajadora incansa-
ble por los enfermos más pobres, lo convenció 
de brindar todo ese amor “que ahora le iba a 
sobrar” con aquellos que tanto lo necesitaban, 
así lo hizo, y de la miseria humana recogió fuer-
zas, y más historias para cantar y contar. Ade-
más de su mensaje espiritual, sus canciones se 
caracterizaron por un tono de crítica social y 
protesta, y una vez exiliado en México siguió 
con su carrera musical.
A pesar de sus quebrantos de salud su corazón 
siempre se mantuvo vivo, “su mente tan lúcida 
como de costumbre y, su alma, relajada y en 
paz, siempre, a la espera de la decisión de Dios, 
si acaso, para recibir la última palabra del Altísi-
mo”. En los lugares más recónditos encontraba 
Facundo un motivo para vivir, una lección para 
aprender y, pasados los años, según su propia 
confesión, Cabral dice ser el alumno de la vida. 
Atrás quedó, en las reminiscencias de su pasa-
do, aquel cantor que amaba la libertad de sus 
hermanos y cuyas canciones, paradigma de la 
lógica protesta contra las injusticias, fueron for-
jando en él al poeta, el humanista, el hombre 
que detesta las doctrinas de los hombres y que 
ama a Dios por encima de todos los seres vivos.
Sus últimas palabras, al cerrar el concierto en 
ciudad de Guatemala fueron de agradecimiento 
porque en su pensar: “Es verdad que la vida, 
como tal, no me dio muchas oportunidades o, 
si se quiere, me las dio todas; según se mire. Ca-
miné y aprendí, mi tarea más bella. En el fondo 
y en la forma, le sigo dando gracias a Dios por 
haber nacido en el seno de una familia pobre 
puesto que, de este modo, tuve arrestos para 
forjarme mi vida, la que yo decidí y por la que 
nadie me impuso nada.
Como autor literario fue invitado a la Feria 
Internacional del Libro en Miami, donde habló 
de sus libros, entre ellos: Conversaciones con 
Facundo Cabral, Mi Abuela y yo, Salmos, 
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Borges y yo, Ayer soñé que podía y hoy puedo, 
y el Cuaderno de Facundo. Otros de sus libros 
son: Paraíso a la deriva, No estás deprimido, 
estás distraído y Los papeles de Cabral. En 
reconocimiento a su constante llamado a la 
paz y al amor, en 1996 la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO) lo declaró Mensajero 
Mundial de la Paz.
¿Cómo recordar a Facundo? Como él quería, 
como un hombre libre y feliz (entrevista al 
periódico El Colombiano de Medellín, Antio-
quia), porque este contador de cuentos y de his-
torias asumía la libertad como su principio de 
vida: “si la libertad me gusta por qué he de vivir 
esclavo”, y fue coherente con este ideal hasta 
su muerte. Por eso no tenía una casa, un vehí-
culo, una tarjeta de crédito, vivía en un hotel, y 
su familia eran los empleados del mismo y su 
amigo y consejero el conserje de este servicio, 
esto es un símbolo radical de la causa a la que 
comprometió su vida.
Guatemala y el mundo entero piden perdón por 
la muerte de este grande, patrimonio cultural 
de la humanidad. En este luctuoso momento 
en que ha ganado el silencio, los artistas con 
responsabilidad social, por lo menos aquellos 
que se han comprometido con la causa social 
de llevar mensajes de vida y esperanza a 
todos los pueblos, lo despiden entonando 
sus canciones, contando sus historias, dando 
cuenta de su repetida petición: “el día que yo 
muera no habrá que pesar la balanza, pues para 
velar a un cantor, con una milonga alcanza”. 
Y es precisamente con la nostálgica nota de la 
milonga como el Grupo Suramérica lo despidió 
en un sentido homenaje que el Canal UNE le 
brindó al maestro Cabral (Obra D´. Domingo 
10 de julio 4:30 p.m.). Este grupo musical, 
reconocido en nuestro medio por el mensaje 
social de sus canciones, compartió escenario 
con él, en Medellín, y también han asumido el 

compromiso de seguirlo llevando a través de sus 
canciones a sus seguidores, y a los jóvenes que 
tal vez apenas ahora lo escuchan por primera 
vez, porque al decir de Cabral: “el universo es la 
gran partitura que nos pone más cerca de Dios 
y la música son las alas del espíritu”.
A la conmoción que causó en el mundo el ase-
sinato, se sumó desde La Habana Silvio Rodrí-
guez, quien en su blog personal reprodujo el 
texto de la canción “Está la puerta abierta”, que 
Cabral cantó numerosas veces junto a su com-
patriota Alberto Cortez, y que en dos de sus 
estrofas dice: 

Está la puerta abierta 
juntemos nuestros sueños
para vencer al miedo 
que nos empobreció.

Iremos de uno en uno
después de pueblo en pueblo
hasta rodear al mundo
con la misma canción.

Cabral entendió que una canción comprometi-
da cumple una labor pedagógica, y que por eso 
hay quienes la quieran silenciar, pero a sabien-
das de los riesgos que cantar su pregón repre-
sentaba para su vida, nunca se dejó amilanar, 
entendía que su “condición es la vida y su ca-
mino cantar”, seguía cantando, contando, ha-
ciendo sarcasmo hasta de su propios defectos, 
sus problemas de dicción, su estado de salud, y 
otros dilemas que se viven en la cotidianidad, 
porque entendía que allí, en lo cotidiano, es 
donde se tejen las redes sociales, la tragedia de 
lo humano, la verdadera vida.
Facundo Cabral, el artista que hacía llorar y 
reír en el escenario, aquel que “bailaba con su 
canción y no con la que le tocaran”, pertenece 
ahora al grupo de los eternos, de aquellos que 
aunque mueren en cuerpo, permanecen en el 
espacio, en la memoria, en el imaginario, en el 
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legado de su mensaje. No se fue, fuimos noso-
tros quienes nos quedamos, y debemos asumir 
la necesidad de seguir luchando por la libertad, 
por la justicia, por la paz, porque de nada nos 
sirve una democracia donde se respeten las opi-
niones pero no se respete la vida.
Cabral nunca se llevó muy bien con los presi-
dentes. Con ninguno. Decía ser un anarquista, 
“Soy un anarquista, que es algo peor que un 
comunista. Por eso, nunca he votado, jamás me 
he involucrado en la política, porque divide y 
yo me alejo de lo que divide. Nadie, ningún po-
lítico va a venir a cambiar la realidad nuestra”. 
Y sin embargo, con su guitarra, esa “máquina 
para matar fascistas” como diría el trovador 
norteamericano Woody Guthrie, hizo política 
la mejor parte de su vida. Política buena, la que 
sacude la indiferencia, la que despierta concien-
cias, la que nos hace darnos cuenta de que no 
estamos solos en el mundo, la que rima con so-
lidaridad, la que nos llama a ponernos de pie y 
enfrentar al poderoso. Ese era Cabral, el dueño 
de ese corazón prodigioso que en lugar de en-
durecerse como el mármol con las dificultades 
de la vida, se enterneció y adquirió esa com-
prensión de las insondables profundidades del 
ser humano que caracterizó su obra.
La noche más maravillosa del Cantor de la Li-
bertad fue una noche en Belén, cerca a donde 
nació Jesucristo, a quien conoció en su juventud 
y a quien no dejó desde entonces, allí le pudo 
cantar su canción más representativa. La misma 
que ha sido escrita y entonada en más de 75 len-
guas distintas, “No soy de aquí ni soy de allá” 
(entrevista Ideal Studio). La misma canción que 
el también cantor social Alberto Cortez desea-
ra que fuera suya, simplemente porque es una 
canción “que se deja cantar”. Fue feliz en aquel 
momento, porque “ser feliz era el color de su 
identidad”, cantar con él era una delicia, porque 
tanto quienes compartían con él el escenario, 
como quienes solo iban a escucharlo, a verlo, a 

tener el honor de conocerlo, se reían tanto que 
perdían la noción del tiempo y del clima, así lo 
recuerda el cantante argentino nacionalizado en 
Colombia, Piero, quien aún nos trae el humor y 
el amor del buen mensaje social.
Quienes vivimos la sensibilidad de las cancio-
nes de Facundo Cabral, y que todavía tenemos 
la piel erizada de dolor e indignación por su 
muerte, entendemos que este atentado no fue 
solo a una persona, sino a lo que ella represen-
taba: la libertad. Facundo no entendía, no acep-
taba y no patrocinaba la sociedad de consumo, 
si aceptaba dar conciertos era porque su misión 
consistía en compartir el mensaje de Dios a tra-
vés de sus historias, de su propia vida, una vida 
que se fue haciendo en la calle, saliendo de ella, 
del alcoholismo y la indigencia hacia la libertad 
del espíritu, de la economía, porque “prefería 
seguir a pie que en un caballo prestado”, anda-
ba ligero de equipaje, con solo lo necesario, en 
una vida austera pero feliz, porque tener y acu-
mular no dan felicidad, más bien la arrebatan y 
para él “siempre llega primero el que anda más 
descansado”.
Este caminante, conocido en muchos países 
por sí mismo y por los seguidores de sus can-
ciones que lo hicieron un éxito sin que él mis-
mo se diera cuenta, porque cuando ya su can-
ción insignia, “No soy de aquí ni soy de allá”, 
fuera un éxito musical en la voz de Pedro Var-
gas, él apenas se enteró, esta canción había na-
cido de la improvisación y por tanto se demoró 
en escribirla tal cual hoy se conoce. A Facundo 
le gustaba caminar pero “no seguir el camino” 
pues lo seguro no tiene misterio”, le gustaba ser 
él mismo aunque esto le implicara llevar la con-
traria, aun a los poderosos, y así lo hizo saber 
en su conocida milonga: “Porque no engraso 
los ejes me llaman abandonado, si a mí me gus-
ta que suenen pa´ qué los llevo engrasaos”.
Que la vida de Facundo Cabral sea una invita-
ción a jóvenes y adultos para ser mejores per-
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sonas, que su mensaje nos habite para volverlo 
realidad en nuestro diario vivir, que no nos de-
jemos obnubilar por la moda, el consumo, la 
falsa felicidad que se vende como producto de 
la globalización inhumana en que se envuelve 
nuestra sociedad, porque “el hombre le hace 
caricias al caballo para montarlo”, y una vez 
somos esclavos de esta mercantilización y co-
sificación que ofrece el mercado, la felicidad se 

alejará de nuestra vida por completo. 
Ahora Facundo no dejará sus pies en el mar 
para sentir su profundidad, este bohemio, sen-
sible a la vida, al amor, a la libertad, a la justicia 
y a la paz habita un lugar en la eternidad, don-
de sin duda, reunido con Mercedes Sosa, con 
Víctor Jara y otros grandes cantará su mensaje 
profundo, más profundo que la misma muerte. 
Paz en su tumba.

Nacemos para vivir,
 por eso el capital más importante que tenemos es el tiempo,

 es tan corto nuestro paso por este planeta 
que es una pésima idea no gozar cada paso y cada instante, 

con el favor de una mente que no tiene límites 
y un corazón que puede amar mucho más de lo que suponemos.

Si estás atento al presente, el pasado no te distraerá,
entonces serás siempre nuevo. 

Tienes el poder para ser libre en este mismo momento, 
el poder está siempre en el presente 

porque toda la vida está en cada instante, 
¡pero no digas: no puedo, ni en broma, 

porque el inconsciente no tiene sentido del humor,
lo tomará en serio, y te lo recordará cada vez que lo intentes! 

Si quieres recuperar la salud, 
abandona la crítica, el resentimiento y la culpa, 

responsables de nuestras enfermedades.

NOTA: Las frases escritas entre comillas fue-
ron tomadas de entrevistas concedidas por el 
autor y de algunas de sus obras, como un ho-
menaje respetuoso en su muerte.

Facundo Cabral no es de aquí ni es de allá, es de un lugar en la eternidad




