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La conciencia polifonica de Arturo Cova en La voragine de José Eustasio Rivera
Juan Alberto Blanco Puentes!
Resumen
El presente articulo analiza varias voces presentes en la novela La voragine de José Eustasio
Rivera para reconocer como estas nutren la conciencia polifonica de Arturo Cova, construida
a partir de los ecos y resonancias. Asi mismo, se descubren relaciones en/con el didlogo, la
denuncia, el individuo y el grupo (el protagonista y los personajes), el Estado ficcional, lo
citadino/lo rural y una variedad de voces particulares que determinan la permeabilidad
acronica de la conciencia del narrador/del autor, pues si bien el primero es elaboracion del
segundo, terminan siendo influenciados a la vez, pues cada uno para el otro viene siendo
quien le determina, con razon o sin ella, el material al cual como lectores podemos acceder,
toda vez que la novela es un (re)constructo de recuerdos sonoros e imagenes que perviven a
través de la palabra como objeto de la realidad contada desde la conciencia polifénica

(constituida por las voces de los personajes) de Cova.

Palabras clave: Voz narrativa, Conciencia polifonica, Voz testimonio, Voz de denuncia,

Sujeto y colectividad.
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Abstract

This article analyzes several voices present in the novel La voragine by José Eustasio Rivera
to recognize how are you nourish polyphonic awareness Arturo Cova, built from the echoes
and resonances. Likewise, relations / dialogue with the complaint, the individual and the
group (the protagonist and the characters), the fictional state, city dweller / rural and a variety
of individual voices that determine the permeability timeless discovered consciousness of the
narrator / author, because although the first is preparing the second, end up being influenced
at a time, as each one another is being who you determined, rightly or wrongly, the material
to which as readers we can access, since the novel is a (re) construct sound memories and
images that survive through the word as object of reality told from polyphonic consciousness
(constituted by the voices of the characters) of Cova.

Keywords: Narrative voice, Polyphonic consciousness, Witness voice, Voice of complaint,

Subject and collectivity.

Para comenzar: otras voces

El andlisis de las voces presentes en la conciencia de Arturo Cova, personaje central de la
novela La voragine (1924), de José Eustasio Rivera (1888-1928) ha tenido para este trabajo
dos antecedentes: uno, «Modernidad: voces en La voragine de José Eustasio Rivera»
(Blanco, 2008); y dos, «La voragine de José Eustasio Rivera: remolino impetuoso de voces»
(Blanco, 2012). En el primero, se identifica el papel jugado por cada una de las voces
presentes en el orden individual o grupal en el cual aparecen, y cémo cada una de ellas se
traduce en réplica y contra réplica, entre voces, y, en si, entre l0s personajes que se encuentra
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Arturo Cova en su viaje/fuga, y que con el devenir de la narracion se convierten en arquetipos
de una forma determinada de ver el mundo, en relacion con argumentos que si bien no
justifican su propia conducta, si la dan a conocer, para producir una interpretacion coherente
que nos acerca al mundo creado en la novela de Rivera?. En el segundo, a partir de La
voragine se reconoce la multiple presencia de voces provenientes de los personajes, cuyo eco
se filtra a través de la conciencia polifénica del protagonista. La voragine recoge en réplica
y contrarréplica la voz de Arturo Cova y la del narrador/compilador, las voces citadinas que
desarraigan a los personajes, las voces econdmicas que transforman el espacio rural, las voces
de la explotacién y la influencia extranjera, las voces de la destruccion frente a las voces de
la naturaleza y las voces de la historia: conquista, modernidad y violencia. Todas en
contrapunto prefiguran los limites de la Nacion®.

En este sentido, el presente texto aborda desde la lectura de La voragine, como la narracion
escrita de Arturo Cova se ha nutrido de la presencia de los demas personajes de la novela,
pero especialmente de sus voces, ya que si bien el manuscrito que recibe Rivera, es el original
y lo presenta a la autoridad respectiva, conservando el estilo de Cova, lo alli contado no es
mas que el recuerdo sonoro de quien narra su propia experiencia, que no viene siendo Cova,

sino Clemente Silva, el verdadero héroe de la novela (Ramos, 1987, p. 353-372). De aqui se

2 En este articulo se analizan especificamente las voces del Editor —Arturo Cova— Redactor, de Arturo Cova
y de Alicia y su ambito familiar y social, de Pepe Morillo Nieto «EIl Pipa», de Narciso Barrera y de Griselda,
de Narciso Barrera 'y de Arturo Cova, la de Zubieta y de los trabajadores, de Heli Mesa y Narciso Barrera, de
Arturo Cova y Clemente Silva, de Arturo Cova y Ramiro Estévanez, de Heli Mesa y Clemente Silva, de
Clemente Silva'y Ramiro Estévanez, de los empresarios, los intermediarios y los trabajadores, y la del Gobierno
y los intermediarios, estableciendo de este modo las relaciones de unas con otras en la conciencia polifonica de
Cova.

3 Por su parte, este articulo se encarga de la voz de Arturo Cova frente a la voz del autor o compilador, la voz
de Arturo Covayy las voces citadinas que no desarraigan, las voces de la explotacion y de la influencia extranjera,
las voces de la destruccion frente a las voces de la naturaleza, y termina con las voces de la historia: conquista,
modernidad y violencia; asi se amplia el corpus de voces analizadas en el articulo de la nota anterior, y que
termina con el analisis que se hace en el presente escrito.
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parte para comenzar el analisis y la caracterizacion de todas y cada una de las voces, asi como
de las relaciones que se establecen entre ellas y la importancia de cada una en la conciencia
de Cova.

Siguiendo con la lectura de la novela vemos que Arturo Cova transgredié las normas sociales,
pues cometid un acto violento: viold las normas establecidas (especificamente la de tener una
relacion marital sin el vinculo del matrimonio), y segln su imaginacion, es que gracias a su
éxito como poeta sera redimido o perdonado por la falta cometida ante la sociedad que le

hizo huir (41). Segun el Diccionario literario Bompiani:

La vorégine es la extension pavorosa de la selva amazonica, a la que Arturo Cova (v.) se precipita para
escapar a sus deberes sociales en compafiia de Alicia, una pequefia burguesa arrancada por él de su
mundo familiar mas por capricho que por pasion. Las vicisitudes afanosas de Arturo Cova y de sus
comparfieros hacen pensar en los esfuerzos de individuos que obstinadamente, en medio de las arenas
movedizas, se agitan para librase de ellas, y por su mismo esfuerzo se hunden mas rapidamente. Y, en

efecto, la selva se tragara al fin a los transfugas de la sociedad» (2006, col. 9568).

Dos caminos le quedan a Cova: el camino a la iglesia, casarse; y el camino de la justicia civil,
la céarcel, pero ninguno, a su parecer, se merece; asi que sin pensarlo dos veces decide huir;
dejando atrés la sociedad; sus normas y leyes; entonces, comienza a asumir su otro destino:
la libertad.

Tan famoso es Arturo Cova como poeta que algunos guardan la esperanza de conocerlo, tanto
asi que dejan al poder de la Divina Providencia dicha posibilidad, como es el caso de Barrera,
el antagonista, quien afirma que fue «exigente con la fortuna, pero nunca aspiré al honor de
declararle a usted, personalmente mi admiracion» (Rivera, 2005, p. 75). La voz de Barrera,
que funciona igual en este caso como una voz externa, recoge la situacion de algunos poetas
de la época que solo buscaban el reconocimiento pablico sin importar el trato que estos le
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dieran al lenguaje o a la escritura. Eran poetas que solo buscaban la adulacién del pablico,
ser queridos como escritores para asi ganarse un lugar dentro de la floreciente escala social
que se daba a conocer en el ambito cultural.

Cova obedece a la voz poética de Rivera* para seguir en el mundo que le rodea, pues de esta
manera logra entender lo que sucede en aquel medio que lo esta absorbiendo poco a poco y
por completo, no solo a €l (Cova) sino también a los demas, los que necesitan ser salvados
de la inhumanidad que sufren como condena por pecados no cometidos por el personaje o
por el autor (Rivera) cuya voz psiquica se trastoca en personaje: «Consultando mi
conciencia...» (p. 83); de hecho, «la intensidad con la cual Cova reacciona ante la selva
indica que para él tiene un profundo significado personal, y asi ha debido ser para el autor,
Rivera (...). La respuesta personal de Rivera a la selva sugiere que ella estaba cargada de
mand, un poder extraordinario y embrujador que solo los arquetipos poseen» (Callan, 1987,
p. 176).

El personaje, lejos de la gran algarabia, se dedica a disfrutar del paisaje con el deseo que los
demas encuentren un espacio de «libertad» dentro de la gran carcel en que se ha convertido
su destino. Mientras tanto, él se encarga de compararlos con los habitantes de los comienzos
de la historia: los otros han vuelto a su estado primitivo, la fiesta en torno al fuego se convierte
en rito liberador. En cierta medida, la voz psiquica del personaje le hace percibir el mundo
de manera alterada, con el fin de probar que ain no se es inmune al efecto embriagador que

tiene la selva con aquellos que se han atrevido a entrar en sus dominios sin conocer la forma

4 En este sentido, es que «el autor traspone su presencia desde un mundo real a un mundo ficcional,
estableciéndose de esta manera la ficcionalizacion del autor en los personajes que crea y en particular en la
figura de Arturo Cova. Es aqui donde José Eustasio Rivera se convierte en el autor/transcriptor quien se encarga,
como él mismo lo dice, de ordenar el manuscrito de Arturo Cova» (Blanco, 2012, p. 30).
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de escapar al control mental que ella y sus elementos pueden ejercer sobre unos seres en
apariencia fuertes, pero débiles en su interior.

De esta manera se presenta el ataque al cuerpo en cuanto a su capacidad para sentir. Es un
cuerpo que se transgrede por el placer mundano en una sociedad de efimera sensibilidad. El
«y0» que se expone a través de la accion sensorial le permite también relacionar la pasion
con la razén, ya que indirectamente el romanticismo tiene su origen en el racionalismo®,
movimiento que exalta la supremacia de la razon sobre los deméas procesos del hombre. Tal
es asi que el romanticismo viene a ser consecuencia del racionalismo, debido a que el
racionalismo deja de ser el soporte de la modernidad; entonces se agrega un nuevo elemento:
la exuberante imaginacién que convierte al hombre en hacedor de mundos, gracias al suefio,
a esa posibilidad que renace en el espacio como una alteracion del tiempo, pero que no por
ello deja de ser posible para quien ha hecho del romanticismo una escenario méas de su

presencia en el mundo.

Resonancia de la voz que denuncia

Arturo Cova denuncia ante el autor la manera como el ejercicio de la razén es caracteristico
o0 don de los blancos de raza (los colonos, el extranjero en la selva); que aquel que habla el
idioma del colombiano es el que piensa, incluso, para cometer masacres, pues es la muerte
del otro el fin de una época de aparente avance en la aceptacién de los demas. El que razona

solo asesina a sus semejantes, porque los otros no tienen uso de razon, asi que no sera

5> De hecho, en el didlogo continuo de la historia de la literatura, en palabras de Ignacio Gaos, el romanticismo
esta «frente a la literatura neoclasica, cuya suprema musa es la Razén, el advenimiento del Romanticismo trae
consigo el triunfo del sentimiento, de una literatura eminentemente sentimental y popular a la vez, porque el
sentimiento lo es siempre mas que la razén, el intelectualismo y la norma» (1972, p. 137-138).
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problema asesinar a los indigenas, y mucho menos sera causa de castigo, ya que la ley del
mas fuerte es la ley del que tiene la razon, es méas: «Ellos llegan alli, a principios de siglo,
huyendo de la “Casa Arana”, y habian logrado reconstruir parte de la dignidad perdida y
curar las heridas de los hierros candentes» (Castro, 1985, p. 68).

Aparece la transgresion en su més alto grado, de los derechos humanos: el derecho a la vida
no existe, se comercia con la gente y si es el caso se asesina, sin ningun castigo, pues la ley
no existe: «Busté sabe que ese bandido debe mas de seiscientas muertes. Puros racionales,
porque a los indios no se les lleva nimero» (Rivera, p. 332). En medio de la denuncia en la
novela aparecen pequefias islas poéticas, que muestran un Rivera acucioso en la pluma que
ha «abandonado» su pasado poético para salpicar, de cuando en cuando, de poesia aquel
bosque en el que se sumerge el poeta con sus sentidos; sin embargo, «cuando llega (Rivera)
a la novela y crea su poeta-héroe-narrador, Arturo Cova no parece comprender claramente
que aquello que puede considerarse simplemente como escritura bonita en el caso de un poeta
normal, dificilmente puede interpretarse de igual manera cuando lo presenta un personaje
cuyas profundas perturbaciones psicolégicas lo hacen proyectar caracteristicas humanas a la
naturaleza» (Bull, 1987, p. 330). Unos sentidos que alcanzan la imagen de la muerte que
surge sin defectos desde los objetos comunes que se muestran unay otra vez (Rivera, p. 154,
159).

El sentimiento debe ser oculto, pues a pesar de la alegria, el dolor va por dentro, nuestro
cuerpo guarda todos los males: los propios y los que en un momento dado se transmiten de
los demas. Es mejor guardar nuestras debilidades para que el otro no encuentre fisuras en
nuestra fortaleza, aquella que se enmascara en los labios: palabras que fluyen con violencia
y que agreden e incluso hieren de muerte. La palabra asesina, mata, aniquila la verdadera
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personalidad del ser: «Ese sollozo de mis aflicciones que suele repercutir en mi corazén
aunque lo disimulen los labios»” (p. 174).

El delirio del viajero es la posibilidad de movimiento para algunos elementos del paisaje. El
personaje sera capaz de originar un cambio en el orden de las cosas, es un creador, un hacedor
de realidades posibles. Tendra que violentar el orden del mundo presente si quiere proveerse
de algun futuro. De tal suerte, los colores del medio se transmutan gracias al efecto de la
verdad natural que hace de lo estatico y tranquilo algo cambiante en su esencia, a la luz del
movimiento que causa: «Cuando oi a las arenas suplicarme: “No pises tan recio, que nos
lastimas. Apiadate de nosotras y lanzanos a los vientos, que estamos cansadas de ser
inmdviles”» (p. 194).

La poética sirve para esconder un estado particular del espiritu, pues ante los ojos de los
demas se muestra una presencia que dista de la realidad, lo suficiente como para confundir,
hasta quedar abandonado en los limites de la memoria, como cumplimiento del destino de
aquellos que intentaron ir mas alla de los sentidos, pero que deben olvidar todo y a todos, y
asi lo hace sentir al mundo, cuando afirma categéricamente: «jCaiga el olvido sobre el que
nunca puede olvidar!» (p. 368).

Sin embargo y a pesar de lo sucedido al personaje, su contenido etéreo seguira eternamente
vivo en el mundo de la posibilidad. Alli, lejos del olvido y la memoria, y a pesar del final
inevitable, lograra la forma que para muchos serd imposible porque ain «el alma rebrilla en

mis 0jos, poderosa como una llama» (p. 374). Reconociendo asi la voz romantica que Arturo
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Cova ha traido desde la ciudad para mezclarla con las voces de la selva®, que de por si son
las voces de su conciencia.

En esta perspectiva Arturo Cova enuncia que ha sido objeto de una agresion social, pero en
su posicion defensiva, no tiene en cuenta que él, a la vez, ha transgredido los codigos sociales;
sin embargo, en el texto Cova defiende su propia trasgresion; y es en este punto donde surgen
las voces sociales’. Alli donde queda el rastrojo del conocimiento, Arturo Cova tendra una
segunda oportunidad sobre la tierra para volver a la Bogota que dejo atras, quizas si, quizas
no, pese a que nadie puede ser olvidado enteramente y menos alguien que se ha convertido
en la silenciosa conciencia de la sociedad. En este caso particular, la economia resuena en
una sociedad nada agradable: por un lado, estan los humildes que no tienen aceptacion social;
y por el otro, los supuestos ricos del pueblo que aparentemente lo poseen todo menos
tolerancia. Arturo Cova sabe que provocaria escandalo en el seno de esa sociedad que solo
se mide como tal por la cantidad de dinero, de riqueza que puedan amasar sus individuos.
El dinero viene a regular las relaciones sociales en un ambiente que esta despertando a una
modernidad monetaria; de hecho, en este sentido, «la llegada del dinero norteamericano
como indemnizacién por la pérdida de Panama (...) la construccion de ferrocarriles. A los
que se daba caracter mesianico (...), la expedicion de leyes en materias sociales, bancarias y

de control fiscal (...) el giro de la educacion hacia el estudio de la economia marcan la entrada

6 Para ampliar este aspecto, se sugiere el apartado «Las voces de la destruccion frente a las voces de la
naturaleza» que hace parte del estudio previo La voragine: remolino impetuoso de voces (Blanco, 2012) que se
hizo del tema (p. 37-39)

7 Estas voces son: «familia, sociedad civil y religiosa son las causantes de su desarraigo, que como expresion
del exilio se hace presente en el texto para darle solidez al mismo, como consecuencia de la expulsion que sufre
el personaje de su lugar de origen: Bogot, la gran urbe que comienza a florecer en este lado del mundo, ya
parcelado; es decir, fragmentado por el hombre que ha convertido al gran globo terrdqueo en su objeto de
estudio y de apropiacién» (Blanco, 2012, p. 33).
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de la modernidad en Colombia» (Charry, 1993, p. 17-85)8 escenario preciso para la
implantacidn de una nueva economia que ha escrito en sus leyes las normas que se deben
seguir para cumplir con la Gnica forma de relacionarse con los demas. De tal suerte, que la
sociedad indica con quiénes se puede socialmente relacionar el individuo y con quién incluso
se puede casar para alimentar el ndcleo de la sociedad, esta y otras reflexiones hacen de la
voz de Arturo Cova (quien se apropia de la denuncia -voz como acto y voz como
manifestacion de otra voz-) el eje de su disertacion en relacion con la sociedad que le tocéd
como escenario de su vida urbana (Rivera, p. 57-58).

La denuncia que hace Arturo Cova a través de José Eustasio Rivera no es mas que el ejercicio
de critica al Estado y al Gobierno de la época, en razoén con lo sucedido en las selvas
colombianas y que el propio autor conocié en el recorrido que hizo de esta region del pais,
situacion que ha sido bien ilustrada por autores como Fernando Ayala Poveda (1984),
Eduardo Neale-Silva (1986), Montserrat Orddfiez (1988) e Isaias Pefia (1989) asi como la
cronologia que acompafa la edicién critica (2005) de la novela que hemos utilizado para este

analisis.

Multiplicidad de voces/diversidad de seres Unicos
El ser y la nada, el ser y la posibilidad, el ser en el tiempo: pasado, presente y futuro como

probabilidad. ;Qué hemos de hacer para contemplarnos en nuestro tiempo? Acaso estamos

8 En este sentido, es bueno precisar que: «Centrada en la conversion paulatina de una Violencia ubicua en
voragine y en los maltiples desajustes entre, por un lado, la representacion que de si mismos o de su entorno
tienen los protagonistas y, por el otro, las profundas transformaciones que experimenta la sociedad colombiana
bajo los efectos de la penetracion de un capital comercial y financiero que tiene en Barrera a uno de sus agentes,
esta configuracion se anuda conjuntamente en torno a la fuerza de atraccion que ejercen dichas
transformaciones y al desconocimiento de las realidades que estas entrafian» (Perus, 1998, p. 166).
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condenados a seguir el juego del azar, alli donde no somos méas que otra posibilidad de
cantidad. ¢Qué hemos sido? ;Qué somos? Y ;qué seremos? ;,Qué tan humana es nuestra
imperfeccion al lado de la totalidad? La voz hipdcrita de la psiquis® de Cova lo envuelve en
reflexiones que van mas alla de sus sentidos, tratando de explicarse por qué ya no sera lo que
pudo ser (Rivera, p. 58-59).

El eterno perdon es el final de la fantasia. Cova, el poeta, es creador y por ello perdonado.
Pero, se da cuenta de su presente y prefiere argumentar su futuro: la veleta que le toco ser
como castigo de la sociedad que lo expulsd. La causa mas clara del desarraigo esta en las
lineas que mas adelante Arturo Cova referird como la verdadera razon que lleva al hombre a
abandonar «la civilizacién», pues existen seres que «atropellados por la desdicha, desde el
anonimato de las ciudades, se lanzaron a los desiertos buscandole un fin cualquiera a su vida
estéril» (p. 277).

Dentro de la comunidad no circula mucho dinero, pues este solo lo tienen los que mandan, y
el poco capital que se mueve dentro de la poblacién sera para que ésta adquiera objetos que
no siempre necesita y que en un momento dado no son imprescindibles. Los vendedores y
los compradores se transan en un dialogo de rebaja acorde con las posibilidades minimas que
tiene tanto el que vende como el que compra, y en este proceso el que siempre saldra mas

favorecido seré el que vende:

—¢Me deja en veinte riales la navaja?
—LIévela.

—¢Le doy por los botones lo que le dije?
—Tomelos.

—Pero me encima la aguja pa prenderlos.
—Cojala.

° Entendida de esta forma, pues «desde la primera pagina de La voragine, Cova se manifiesta confuso e irascible;
con frecuencia actda con vanidad infantil y exhibe abiertamente su inestabilidad emocional y su necesidad de
renovacion psiquica» (Callan, 1987, p. 170).
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Asi compraron bagatelas por dos o tres pesos (p. 66).

Las oportunidades de trabajo no deben ser desaprovechadas, mas cuando se ofrecen con tanta
maravilla; el sefiuelo del progreso surte un buen efecto asi que la esperanzada gente espera
la oportunidad para hacer dinero, progresar tanto y de una vez que mientras lo logran es mejor
no gastarse trabajando. Las cosas se pueden obtener sin esfuerzo y solo con una buena
oportunidad se puede dejar de ser pobre: «... porque ante el sefiuelo del préximo viaje a las
caucherias ninguno pensaba en trabajar cuando estaba en visperas de ser rico» (p. 71).

La economia rural se ha transformado en manos de agentes externos que a partir de ahora
regira sus destinos comerciales. EI campo se ha urbanizado, los pueblos son absorbidos por

las ciudades y sus gentes con sus nuevas formas de control social.

La voz ficcional del Estado lejano

El control sobre un determinado territorio se sucede en la medida en que el gobierno que
debe regir dicho territorio sea incapaz de mantener su ejercicio como tal. Debido a ello las
tierras abandonadas por el gobierno central estan regidas por los extranjeros, pues ellos por
su cercania, por compartir una ficticia frontera que existe solo cuando estan en juego intereses
econdmicos son transgredidas por cualquier fordneo que ve en nuestras tierras una
oportunidad de enriquecimiento. Los vecinos mas cercanos de la nacién cumplen a cabalidad
la posible idea expansionista de sus gobiernos. Si aqui ho conocemos nuestros limites reales
los vecinos si conocen hasta donde pueden llegar los limites de ellos. Y bajo cualquier excusa
se convierten en nuevos colonizadores, explotadores y dominadores que tienen su propio

origen histdrico (Rivera, p. 77).
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La presencia de productos extranjeros en la vida cotidiana de las gentes es simbolo de una
sociedad que requiere expresiones foraneas para llamar la atencién dentro de un grupo social:
«Pidiénos perddn por entrar en la sala con botas de campo; y después de averiguar por salud
del duefio de casa, me suplicd que le aceptara una copa de whisky» (p. 75). Asi mismo, este
tipo de producto fortalece las diferencias de clase al interior de la sociedad, pues se convierte
en sefial de discriminacion, ya que hace a los unos aparentemente fuertes en cuanto al poder
de adquisicion, y a otros como clases sin acceso econémico a estos elementos de dominio

extranjero.

La selvay su eco

El clima de la selva en ocasiones es violento, este es un espectaculo para admirar no para
vivir, pues es mejor ver de lejos que sentir en carne propia la furia de la naturaleza cuando
necesita renovarse. El telon ha cambiado por que la gran obra de la vida avanza hacia el
siguiente acto, ahora son probadas las habilidades para seguir actuando a pesar de la muerte,
que acecha a cada paso, la vida va mas rapida asi que la antigua muerte necesita quedarse
atrés para recoger su encargo (Rivera, p. 137).

La selva se defiende de sus atacantes. Ella tiene sus propias armas para enfrentar al enemigo:
usa su razon natural para hacer respetar sus dominios. EI hombre no tiene con qué defenderse
y en esta lucha fracasara, pues su Unica arma es el animalismo que aparentemente estaba
dormido en su corazon. La selva serd su tumba, su destino. Al final de su existencia la
humanidad habrd desaparecido y miles de animales le acompafiaran en el Gltimo viaje
(p. 177). En este sentido, «la selva representa, como anotabamos antes, el mundo primitivo
ya creado, pero no habitado. Por eso ella defiende su virginidad y su individualidad y castiga
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al “hombre civilizado”, al intruso y violador. El héroe en su “fatum” de desaparecer alcanza
a identificar el mito de la creacion y a tomar conciencia de ese acontecimiento, pero renuncia
asustado, de pertenecer a él, y clama mas bien por su regreso» (Avila, 2001, p. 72).

La selva es la estacion final para los viajeros, de tal suerte que ya son eternamente suyos.
Escucharon y no olvidaron su llamado que cada vez fue més fuerte y a pesar de no haber
hecho caso de salir de alli su destino ya empez0 a ser ejecutado. Si alguien sobrevive y logra
escapar llevaré dentro de si el maleficio de la selva: sera un animal por siempre, tal como se
ve en el epilogo de la novela.

Darfiando al otro, dafiando el medio, sea bueno o adverso a nosotros, es la Unica respuesta que
tenemos ante el miedo, ante lo desconocido, lo indescifrable, incluso se ofrece como
posibilidad de conocimiento. Pues «cuando un pueblo no tiene otro recurso que el de elegir
su género de muerte, cuando no ha recibido de sus opresores mas que un solo regalo, la
desesperacion, ¢qué le queda por perder? Su desgracia se convierte en su valor» (Sartre, 1965,
p. 42). Pero, asi mismo, aprender las cosas por la fuerza, es decir, hasta que nos sentimos
obligados al conocimiento nos acercamos a él, mientras tanto seguimos en estado primitivo:
comportandonos como si por primera vez estuviéramos presentes en el mundo y ain no nos
hubieran indicado que hacer con él. VVoces selvaticas que fluyen, refluyen y confluyen en la
novela, especialmente la segunda parte. He aqui un par de ejemplos:

«Franco tuvo que sujetarme por el vestido para que no me arrojara al agua al escuchar las
voces de las corrientes...» (Rivera, p. 194); y «entonces la caoba meci6 sus ramas y escuché

en sus rumores estos anatemas...» (p. 196).
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Voces citadinas y voces rurales

En la medida que el viaje se va desarrollando se suceden una serie de voces'® que establecen
un dialogismo entre lo urbano y lo rural. Mientras en la ciudad, la huida de Arturo y Alicia
es un escandalo; en el campo, esta accion pasa desapercibida, pues alli son otros los temas
que importan, es decir que para los habitantes del campo Alicia y Arturo no son culpables de
nada, son dos personas mas que llegan alli buscando una nueva forma de vida. De esta manera
se manifiesta una alteracion de las voces citadinas en relacion con la huida de los amantes.
Se muestra claramente el momento inicial en que las voces de la ciudad se anexan a las voces
rurales, y viceversa. Las primeras sufren una accién de cambio que se manifiesta en la forma
en que se presentan en medio del contexto selvatico. Las segundas hacen acopio de sus raices
para manifestarse fuertes ante la influencia urbana. De este modo las voces citadinas son
absorbidas por las voces rurales de tal suerte que los personajes empiezan a expresar el
mundo en otros términos, a causa de lo nuevo que se ofrece como posibilidad de
conocimiento, de ahi que los conceptos del mundo se amplien, pues: «Poco a poco el regocijo
de nuestras lenguas fue cediendo al cansancio (...). Ya sabiamos lo que era una “mata”, un

“cafio”, un “zural”, y por fin Alicia conocid los venados» (Rivera, p. 54).

Las voces de los posaderos

10 De hecho, «lo que nos propone Bajtin es escuchar —en una lectura haptica no pasiva— las relaciones
inestables entre esas voces-enunciados, elaborando la sustancia misma del trabajo heuristico, que consiste en
poner en tela de juicio la funcién verdadera de las proposiciones éticas que cada enunciado conlleva y traza»
(Zavala, 1996, p. 31).
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Se hacen presentes los posaderos quienes abrigan a los viajeros en el comienzo de su viaje a
través del «desierto». Las voces aqui presentes son las voces de Fidel Franco y de Griselda.
La voz de Fidel, o la voz de Franco, fluye intercalando el nominativo para hacer de este
personaje, un ente con voz intermitente en el flujo de la narracion de Arturo Cova. La causa
de la huida de Franco dentro de la selva es la trasgresion a las normas de la vida militar a
causa de la defensa de sus intereses personales (Rivera, p. 136).

La voz de Fidel Franco nos conduce a la voz de la nifia Griselda quien tiene el gran anhelo
de vivir en matrimonio** —de cualquier tipo, religioso, civil o militar—; estas voces terminan
siendo la voz de la nueva familia que se forma en el ambiente de la «<modernidad» selvética,
en medio de la nada, pero en el corazon del mundo: «Digan estos que me oyen, cdmo me
expoliaba el juez de Orocué. Quiso sumariar mi amancebamiento, pero vacil ante la idea de
que pudiéramos ser casados. Por eso la Griselda, que es mujer vivaz, no perdia ocasion de
predicar nuestro matrimonio. En esa mentira se apoyaba nuestra conveniencia» (Rivera,
p. 204). Asi mismo es quien suefia con el progreso del campo convertido en ciudad, suefio
que se queda plasmado en postales: «Y miren las vistas del “fabrico” en el Vichada, a onde
quere llevarnos (Barrera). Digan imparcialmente si no son una preciosida esos edificios y si
estas fotografias no son primorosas» (Rivera, p. 63).

Estas voces son la manifestacion directa de la modernidad que hace su aparicion en el mundo
real, el del autor, y que se originan desde la ficcion como una forma nueva de acceder al

control del mundo. La voz del militar que transgrede las normas institucionales; el explotador

11 En este sentido, es que se establece una relacion entre romance y construccion de nacién: «Si el matrimonio
es una “causa” de la estabilidad nacional, es también un “efecto” de la nacién. Sin el concepto de nacionalidad,
las alianzas y la estabilidad que ellas proporcionan estarian fuera de lugar» (Sommer, 1987, p. 482).
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que hace su aparicion para controlar la economia; y la imagen de una ciudad que deja atras

las viviendas tradicionales y muestra edificaciones que desafian el espacio.

Las voces de Gdmez y Roca, de Arturo Cova/de Alicia

Para este punto, la «dialogia (...) puede entenderse en tres sentidos muy precisos: 1) como
produccion textual (forma de escritura); 2) como método hermenéutico o de lectura
responsiva; 3) en su proyeccién ontoldgica» (Zavala, 1996, p. 75); entonces, este dialogismo
entre voces se presenta gracias a la actitud asumida por Gdmez y Roca ante Arturo y ante
Alicia. En este instante del viaje, el jefe de la Gendarmeria manifiesta su interés por Alicia
de quien dice tener un grato recuerdo de su infancia, pues habia tenido contacto con ella 'y
por esta accion él era merecedor de quedarsela y asi evitar que muera en Casanare. El la
quiere por ser la prenda del delito de Arturo y de esta manera lo liberaria de la prueba de su
crimen. El la desea como «pago» de la libertad sin cadenas que puede Arturo ganarse para
su alma atribulada: «jDéjeme la muchacha, porque soy amigo de sus papas y en Casanare se
le muere! Yo le guardaré la reserva. jEl cuerpo del delito para mi, para mi! jDéjemela, para
mi!» (Rivera, p. 50).

Se manifiesta en la cita anterior el papel encubridor del lenguaje, pues es a través de las
palabras como se puede ocultar las intenciones comunicativas del hablante. Asi mismo, es el
lenguaje el sistema utilizado para crear acciones de aceptacion o rechazo entre los agentes

conversacionales y la funcion de su voz en obediencia a su propia conciencia.

Las voces de Griselda y de Alicia
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Entre Griselda y Alicia se establece, en la trama de la novela, una relacion de mutuo apoyo
en cuanto a que cada una puede ofrecer a la otra conocimiento sobre aspectos desconocidos,
de la tal suerte que Alicia le ensefiard a coser a Griselda: «La nifia Griselda, entusiasmada
porque Alicia le ofrecia ser su maestra de corte, se zafd de la pretina las llaves y, abriendo el
badl, nos ensefid unas telas de colores vivos» (Rivera, p. 63), y Griselda le ensefiara el uso
de las armas a Alicia para que pudiera defenderse en caso de necesitarlo (Rivera, p. 206).
Son las dos las que huyen con Barrera y permanecen juntas para bien de Arturo Cova, pues
Griselda sera quien la cuide y ademas se convierta en fiadora de la lealtad que mantiene
Alicia por Arturo Cova, quien habia dudado de ella en cuanto a sus sentimientos hacia él y
en cuanto a los afectos hacia Barrera (Rivera, p. 364).

Se hace manifiesta la relacion de complicidad que se establece entre estas dos mujeres. Un
silencio comun ronda la relacion de las dos, en todo caso ambas estan supeditadas a lo que
sus parejos digan, ambas dependen de su hombre para ser y existir en el mundo. Sus voces
estan sujetas a la intencion comunicativa de Cova; ellas actdan segin como él piensa que
actuan, hablan como él quiere que hablen, en fin, son los personajes y las voces mas sesgadas
por la conciencia de Arturo Cova. Se evidencia en este aparte de la novela que la funcién de
las voces radica en ser cita de la citacion, (Rivera, p. 206-207, 364) algo asi como un voz de
eco en el propio eco de otra voz: Arturo Cova nos cuenta lo que dice Griselda, quien a su vez
nos dice lo que decia y hacia Barrera ante la actitud asumida por Alicia frente a sus
pretensiones amorosas. Esta forma las voces dentro de la voz hacen parte de la intencion que

tiene el autor de la novela para (re)construirnos el sentido de su narracion.

Llano y selva en contrariedad
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El viaje/la huida de Arturo Cova y Alicia recorre tres espacios independientes: inicialmente
y como referente de partida esta Bogota; la forma inicial que toma la ciudad se asimila a
través de la posibilidad que el viajero tiene de regresar alli. Pues, por una parte, se siente de
nuevo en la ciudad, siendo el gran hombre de letras que siempre sofid, con una linda familia
compuesta por él, Alicia y el pequefio Rafael, en honor a su amigo Don Rafo; y gozando del
beneplécito social. La voz de la ciudad aparece en la fantasia de Arturo Cova al abrir sus alas
(Rivera, p. 86-87).

Luego de Bogoté viene el llano: las posibilidades de la ganaderia y la tenencia de tierras le
hacen también sofiar con un futuro promisorio en los llanos, esta etapa cubre lo que hoy es
conocido como los departamentos de Meta, Casanare, Arauca y Putumayo, asi que Arturo
Cova, el protagonista entra en conflicto consigo mismo por no saber, a ciencia cierta, qué
camino tomar. Esta actitud contradice la accion primera en la que sin pensarlo dos veces
decide huir. En esta ocasion no sabe si regresar a Bogota y ser perdonado y aceptado por la
sociedad como gran escritor, 0 ser un amo Yy sefior de la tierra y el ganado que el llano le
ofrece, donde seria reconocido por el mas humano de los terratenientes. En ambos casos
mediaba el prestigio frente a quienes lo rodearan a él y su familia.

Pero, todo termina con la entrada y jamas salida de la selva, tercer espacio cuyo territorio
abarca hoy los departamentos de Vichada, Vaupés y Amazonas en el lado de Colombia, y
Manaos en el lado de Brasil. Alli es donde se encuentran los viajeros con los centros de
explotacion de La Chorrera 'y La Florida; es la selva cambiante, capaz de general lineas de
poesia inmersas en el bosque de la narrativa. EI comienzo del final se teje entre versos de

fina prosa hasta finalizar con el lapidario «Los devor6 la selva» del epilogo de la novela.
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El llano y la selva establecen un dialogismo menguado por la escritura del personaje que trata
de confundir el viaje a través de los espacios mencionados con el propoésito tacito de eliminar
los limites entre uno y otro lugar; muestra como el mundo se ha fragmentado tanto que las
fronteras entre las zonas se hacen difusas hasta perderse. Los espacios y su relacion con la
modernidad se manifiestan en si mismos a través de los métodos ideados para acceder a ella.
No es que la modernidad esté ahi para ser asimilada, es la modernidad la que asimila los
espacios para adaptarlos a su proceso.

Ademas del cambio sufrido por el espacio a nivel geogréfico, también nos muestra un cambio
en la forma de acceder a la humanidad, pues las gentes se adaptan al medio segun sus
necesidades y sus posibilidades de pervivencia en un medio hostil por naturaleza y con
agentes externos a él en igual accion de hostilidad; asi mismo, es un mundo ajeno a la idea

de modernidad, pues tal fenémeno solo se conoce de forma particular en la ciudad.

Las voces de Alicia, Griselda y Zoraida Ayram

Voces individuales que subyacen en el recorrido de la narracién; aqui se observa que tanto
Alicia como Griselda son conocidas por la palabra que forma su nombre, mientras que los
personajes masculinos, Arturo Cova, Clemente Silva, etc., poseen apellido. Es solo Zoraida
Ayram quien si tiene apellido (un acrénimo de Maria) y que comparte este nominativo
masculino, aspecto reafirmado por Arturo Cova cuando se refiera ella en los siguientes
términos: «jMujer singular, mujer ambiciosa, mujer varonil!» (Rivera, p. 308).

Asi mismo se demuestra la dependencia masculina que tienen tanto Alicia de Arturo Cova
(p. 130) como Griselda de Fidel Franco (p. 73, 88-89); dependencia que se trasmite por parte
de las dos hacia Narciso Barrera, cuando ellas se van con él (p. 150-153); de otro lado Zoraida
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Ayram esté al lado del general Aquiles VVaquires, EI Vaquiro (p. 309, 314), pero por razones
comerciales, mas no porque ella dependa de él. La figura superior del hombre se manifiesta
en todos los rangos posibles hacia la mujer. Siempre en estado de dependencia y sujetas a las
decisiones masculinas en cuanto al camino a seguir.

Las voces de estas tres mujeres se completan con la voz de Clarita quien al igual que muchos
solo espera el momento de volver a su origen, al lado de la familia que alguna vez dejé atras,
pero que mientras tanto tiene que resignarse a ser tratada como objeto sexual (Rivera, 112).
Hasta terminar como «pago» en una transaccion de permiso entre Funes y Barrera: «... ahora
la tiene don Funes. Barrera se la dio en pago del permiso pa transita por el Orinoco y el

Casiquiare» (Rivera, p. 361).

La novela como testimonio

La escritura es la voz de la historia y se seguird escuchando gracias al eco que el hombre ha
sido capaz de inventar, y con el espiritu de una humanidad que a pesar del dolor provocado
por la violencia evitard que la gran selva de la barbarie, que el tiempo encierra, lo devore.
Después de todo, hoy un nuevo siglo se hace presente, con sus circunstancias particulares
como la esperanza de un pais libre, que dejo atras la voragine en la que entr6 hace ya tanto
tiempo, Arturo Cova lejos aun de la historia, recuerda (Rivera, p. 42), instante en el que «el
tiempo, que puede ser considerado a partir de determinaciones objetivas, claras y explicitas
(universalmente validas desde un punto de vista cientifico), es, por otra parte, un elemento
primordial de la conciencia del yo, éste experimenta la temporalidad de formas diversas, en
las que pueden predominar los aspectos objetivos o subjetivos, segin las situaciones»
(Boladeras, 1989, p. 175).
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Arturo Cova es el producto de una sociedad particular, de tal manera que La voragine es el
producto de un escritor que «le da la espalda a la sociedad y se enfrenta al mundo de los
objetos sin pasar por ninguna de las normas de la vida social o de la historia» (Berman, 1994,
p. 58), y esta influenciado por factores sociales, histdricos y culturales especificos a su
desarrollo intelectual, pues «gran parte de este “dialogismo” se produce dentro de la
conciencia de Cova, entre el narrador y el protagonista, y se presenta como producto de su
inestabilidad emocional, de su desasimiento social y personal, y de su empefio por concitar
contenidos imposibles mediante la teatralizacion de las formas» (Perus, 1998, p. 219).
Entonces, la historia contada por Arturo Cova termina siendo la autobiografia del escritor, y
también es la biografia de una pais que esta, en ese instante enfrentandose a un nuevo
momento de su historia. Lo cual nos insta a que «aceptemos momentaneamente este
supuesto: el texto es una narracion autobiografica compuesta de dos segmentos. El primero,
el mayor, esta escrito en cerca de seis semanas (...); el segundo se aproxima a la accién
tomando la forma de un diario esporéadico» (Pope, 1987, p. 399-414).

Una historia guiada tacitamente dentro de un proceso de destruccion, con el deseo inherente
de crear una identidad que se advierte confusa, debido a la hibridez de sujetos que poseen
visiones de mundo particularmente diferentes, lo que tendrd como consecuencia un malestar
a nivel politico-social que abarca en teoria el concepto de nacion y en la préactica a Colombia,
como una fuerza colectiva que utiliza al individuo como medio para asimilar la modernidad,
en la que «somos a nuestro modo modernos, pues como sostiene Marshall Berman “ser
modernos es experimentar la vida personal y social como una vorégine, en contraste y
encontrar a tu mundo en perpetua desintegracion y renovacién, conflicto y angustia,
ambigliedad y contradiccion: formar parte de un universo en que todo lo s6lido se desvanece
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en el aire (...). Todas las relaciones estancadas y enmohecidas quedan rotas”» (Giraldo y
Lopez, 1994, p. 265).

La novela se convierte, entonces, en el texto escrito del testimonio de Arturo Cova ademas
de otros testimonios, con el firme propdsito de llamar la atencion acerca de una serie de
sucesos acaecidos en los momentos en que un pais se formaba como Nacién y como
Republica, y que en su afan de modernidad cerr6 los ojos evitando ver que el territorio se
escapaba de su control y caia en manos de unos cuantos que ostentaban el poder, y seguian
ejerciéndolo a la fuerza, para reafirmar que «la modernidad en Colombia es contradictoria y
violenta, pero en avance permanente (...) ella se mueve en parejas paradojales de atraso y
desarrollo, desarrollo econémico y miseria psiquica, crecimiento exterior y desintegracion

interior, violencia social y desarrollo econdmico, etc.» (Giraldo y L6opez, 1994, p. 263).

Para terminar

Las voces en La voragine estan mediadas por la voz regente de Arturo Cova. Es €l quien
decide qué voz habla y lo que dice, ademas del como lo dice y qué funcidén cumplen todas y
cada una de las voces dentro de la orquestacion que su conciencia moderna hace de ellas. Asi
mismo, en la novela el ser pensante se convierte en ser instintivo gracias a la selva que ya no
esta a lo lejos sino que se siente alrededor y es tan barroca su presencia que llega a trastocar
los sentidos (nuevas voces se escuchan). Las geografias del cuerpo y del mundo se
fragmentan, se hacen multiples, se convierten en piezas de un rompecabezas que se debe
armar. La esencia de las cosas se vuelve fragmentos que son asimilados en su totalidad por
los sentidos. El corazdn de la novela es el corazdn de la selva latiendo tan fuerte que convierte
al latido del corazon del hombre en su propio eco.
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En la novela, la escritura facilita el aprendizaje a traves de la sugerencia textual que hace el
escritor. Signos de uso, signos que transmiten ideas, signos que (re)significan, que
conceptualizan formas multiples de oir las voces del mundo. Entonces, los simbolos son
sustituidos por signos para cumplir la funcion de hacer entendible las voces que recrean la
verdad de un mundo que empieza a convertirse en postmoderno.

Para terminar se puede decir que la voz regente de Arturo Cova recoge a los actores de la
violencia en una serie de voces sociales que se caracterizan por ser marginales, y que
transmiten opiniones diversas en relacion con lo que sucede a su alrededor, es decir, son
voces de opinién. Asi mismo, dichas voces se convierten en voces de acusacion (son
testimonio juridico) en contra de un Estado «amnésico», y por ello mismo se fundamentan
en ser voces de una modernidad en la que un ser habla por todos, pues los deméas son
anonimos.

Subyace en relacion al tratamiento de la historia en La voragine la lucha que mantiene el
poeta con la modernidad, lucha entendida como la increpacidn al intelectual en relacion con
su conciencia socio-histérica. Conciencia que le permite al personaje inicial de la novela
procurar el eterno retorno de las voces. Lo anterior convierte la sucesion de voces que se dan
en la novela en expresion de las categorias y los sentidos polifonicos de que estd dotada la
modernidad, y a su vez el poeta por medio de su conciencia polifénica asume la conducta y
las voces de los personajes originados por una violencia enmarcada dentro de una
modernidad imperante que se sucede incélume en la escritura atemporal.

Arturo Cova es un personaje construido y elaborado a través de la escritura de la novela que
se puede catalogar como de personaje, pero que poco a poco se va convirtiendo en novela de
tema y termina leida como novela de ambiente, de tiempo histérico: modernidad. Donde las
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otras voces le desestabilizan, ya que su voz es la manifestacion de su propia inseguridad y de
la que el medio le produce. A partir de aqui las voces se convierten en el camuflaje de los
personajes. Seres andnimos en una selva andnima, por lo ignorada, pero que a su vez se
convierte en voz de la tierra, voz de un mundo originalmente callado, pero que viene a
convertirse en una voz mas de la polifonia a la que esta sujeta la novela desde la conciencia
de Arturo Cova. Un ser que hace acopio de las fuerzas que le transmiten los otros personajes
para hacer caso del destino indeterminado que tiene que cumplir como parte de una cultura
que ve y sufre la modernidad.

Una modernidad expuesta en una novela que ha sido estudiada a partir de las voces para
revisar otros aspectos tales como: el papel de los actantes en la novela; la caracterizacion de
la novela terrigena o de la tierra; el uso del discurso irénico para exponer nuevas funciones
del lenguaje y el aspecto social de la novela como expresion caracteristica de una sociedad
que no olvida su pasado sefiorial, pero que pone de manifiesto un catalogo de voces primarias,
secundarias, pero en el fondo importantes para la construccion del personaje central. Dicha
construccion se origina desde la actitud asumida por el editor de la novela quien a su vez
acalla su propia voz para dar paso a la voz de la conciencia. Una voz que se sucede como eco
de otras voces que por ser ignoradas y olvidadas necesitan de otra voz, regente, para
convertirse en eco de si mismas. Una voz sugerida desde el texto. Una voz que a su vez es
eco de otra voces que también han sabido detener el tiempo para hacer de la lectura de La
voragine un acto presente, que va mas alla del ahora para convertirse en presente continuo,
pues a partir de aqui se busca generar mas espacios de analisis, de interpretacion, es decir,
aun faltan muchas cosas por escuchar, pues las voces de La voragine siguen retumbando en
el eco de la selva acronica.
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