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Resumen 

El presente artículo analiza varias voces presentes en la novela La vorágine de José Eustasio 

Rivera para reconocer como estas nutren la conciencia polifónica de Arturo Cova, construida 

a partir de los ecos y resonancias. Así mismo, se descubren relaciones en/con el diálogo, la 

denuncia, el individuo y el grupo (el protagonista y los personajes), el Estado ficcional, lo 

citadino/lo rural y una variedad de voces particulares que determinan la permeabilidad 

acrónica de la conciencia del narrador/del autor, pues si bien el primero es elaboración del 

segundo, terminan siendo influenciados a la vez, pues cada uno para el otro viene siendo 

quien le determina, con razón o sin ella, el material al cual como lectores podemos acceder, 

toda vez que la novela es un (re)constructo de recuerdos sonoros e imágenes que perviven a 

través de la palabra como objeto de la realidad contada desde la conciencia polifónica 

(constituida por las voces de los personajes) de Cova. 

 

Palabras clave: Voz narrativa, Conciencia polifónica, Voz testimonio, Voz de denuncia, 

Sujeto y colectividad. 
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Abstract 

This article analyzes several voices present in the novel La vorágine by José Eustasio Rivera 

to recognize how are you nourish polyphonic awareness Arturo Cova, built from the echoes 

and resonances. Likewise, relations / dialogue with the complaint, the individual and the 

group (the protagonist and the characters), the fictional state, city dweller / rural and a variety 

of individual voices that determine the permeability timeless discovered consciousness of the 

narrator / author, because although the first is preparing the second, end up being influenced 

at a time, as each one another is being who you determined, rightly or wrongly, the material 

to which as readers we can access, since the novel is a (re) construct sound memories and 

images that survive through the word as object of reality told from polyphonic consciousness 

(constituted by the voices of the characters) of Cova. 

Keywords: Narrative voice, Polyphonic consciousness, Witness voice, Voice of complaint, 

Subject and collectivity. 

 

Para comenzar: otras voces 

El análisis de las voces presentes en la conciencia de Arturo Cova, personaje central de la 

novela La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera (1888-1928) ha tenido para este trabajo 

dos antecedentes: uno, «Modernidad: voces en La vorágine de José Eustasio Rivera» 

(Blanco, 2008); y dos, «La vorágine de José Eustasio Rivera: remolino impetuoso de voces» 

(Blanco, 2012). En el primero, se identifica el papel jugado por cada una de las voces 

presentes en el orden individual o grupal en el cual aparecen, y cómo cada una de ellas se 

traduce en réplica y contra réplica, entre voces, y, en sí, entre los personajes que se encuentra 
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Arturo Cova en su viaje/fuga, y que con el devenir de la narración se convierten en arquetipos 

de una forma determinada de ver el mundo, en relación con argumentos que si bien no 

justifican su propia conducta, sí la dan a conocer, para producir una interpretación coherente 

que nos acerca al mundo creado en la novela de Rivera2. En el segundo, a partir de La 

vorágine se reconoce la múltiple presencia de voces provenientes de los personajes, cuyo eco 

se filtra a través de la conciencia polifónica del protagonista. La vorágine recoge en réplica 

y contrarréplica la voz de Arturo Cova y la del narrador/compilador, las voces citadinas que 

desarraigan a los personajes, las voces económicas que transforman el espacio rural, las voces 

de la explotación y la influencia extranjera, las voces de la destrucción frente a las voces de 

la naturaleza y las voces de la historia: conquista, modernidad y violencia. Todas en 

contrapunto prefiguran los límites de la Nación3.  

En este sentido, el presente texto aborda desde la lectura de La vorágine, cómo la narración 

escrita de Arturo Cova se ha nutrido de la presencia de los demás personajes de la novela, 

pero especialmente de sus voces, ya que si bien el manuscrito que recibe Rivera, es el original 

y lo presenta a la autoridad respectiva, conservando el estilo de Cova, lo allí contado no es 

más que el recuerdo sonoro de quien narra su propia experiencia, que no viene siendo Cova, 

sino Clemente Silva, el verdadero héroe de la novela (Ramos, 1987, p. 353-372). De aquí se 

                                                            
2 En este artículo se analizan específicamente las voces del Editor —Arturo Cova— Redactor, de Arturo Cova 
y de Alicia y su ámbito familiar y social, de Pepe Morillo Nieto «El Pipa», de Narciso Barrera y de Griselda, 
de Narciso Barrera y de Arturo Cova, la de Zubieta y de los trabajadores, de Helí Mesa y Narciso Barrera, de 
Arturo Cova y Clemente Silva, de Arturo Cova y Ramiro Estévanez, de Helí Mesa y Clemente Silva, de 
Clemente Silva y Ramiro Estévanez, de los empresarios, los intermediarios y los trabajadores, y la del Gobierno 
y los intermediarios, estableciendo de este modo las relaciones de unas con otras en la conciencia polifónica de 
Cova. 
3 Por su parte, este artículo se encarga de la voz de Arturo Cova frente a la voz del autor o compilador, la voz 
de Arturo Cova y las voces citadinas que no desarraigan, las voces de la explotación y de la influencia extranjera, 
las voces de la destrucción frente a las voces de la naturaleza, y termina con las voces de la historia: conquista, 
modernidad y violencia; así se amplía el corpus de voces analizadas en el artículo de la nota anterior, y que 
termina con el análisis que se hace en el presente escrito. 
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parte para comenzar el análisis y la caracterización de todas y cada una de las voces, así como 

de las relaciones que se establecen entre ellas y la importancia de cada una en la conciencia 

de Cova. 

Siguiendo con la lectura de la novela vemos que Arturo Cova transgredió las normas sociales, 

pues cometió un acto violento: violó las normas establecidas (específicamente la de tener una 

relación marital sin el vínculo del matrimonio), y según su imaginación, es que gracias a su 

éxito como poeta será redimido o perdonado por la falta cometida ante la sociedad que le 

hizo huir (41). Según el Diccionario literario Bompiani: 

La vorágine es la extensión pavorosa de la selva amazónica, a la que Arturo Cova (v.) se precipita para 

escapar a sus deberes sociales en compañía de Alicia, una pequeña burguesa arrancada por él de su 

mundo familiar más por capricho que por pasión. Las vicisitudes afanosas de Arturo Cova y de sus 

compañeros hacen pensar en los esfuerzos de individuos que obstinadamente, en medio de las arenas 

movedizas, se agitan para librase de ellas, y por su mismo esfuerzo se hunden más rápidamente. Y, en 

efecto, la selva se tragará al fin a los tránsfugas de la sociedad» (2006, col. 9568). 

Dos caminos le quedan a Cova: el camino a la iglesia, casarse; y el camino de la justicia civil, 

la cárcel, pero ninguno, a su parecer, se merece; así que sin pensarlo dos veces decide huir; 

dejando atrás la sociedad; sus normas y leyes; entonces, comienza a asumir su otro destino: 

la libertad. 

Tan famoso es Arturo Cova como poeta que algunos guardan la esperanza de conocerlo, tanto 

así que dejan al poder de la Divina Providencia dicha posibilidad, como es el caso de Barrera, 

el antagonista, quien afirma que fue «exigente con la fortuna, pero nunca aspiré al honor de 

declararle a usted, personalmente mi admiración» (Rivera, 2005, p. 75). La voz de Barrera, 

que funciona igual en este caso como una voz externa, recoge la situación de algunos poetas 

de la época que solo buscaban el reconocimiento público sin importar el trato que estos le 
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dieran al lenguaje o a la escritura. Eran poetas que solo buscaban la adulación del público, 

ser queridos como escritores para así ganarse un lugar dentro de la floreciente escala social 

que se daba a conocer en el ámbito cultural. 

Cova obedece a la voz poética de Rivera4 para seguir en el mundo que le rodea, pues de esta 

manera logra entender lo que sucede en aquel medio que lo está absorbiendo poco a poco y 

por completo, no solo a él (Cova) sino también a los demás, los que necesitan ser salvados 

de la inhumanidad que sufren como condena por pecados no cometidos por el personaje o 

por el autor (Rivera) cuya voz psíquica se trastoca en personaje: «Consultando mi 

conciencia…» (p. 83); de hecho, «la intensidad con la cual Cova reacciona ante la selva 

indica que para él tiene un profundo significado personal, y así ha debido ser para el autor, 

Rivera (...). La respuesta personal de Rivera a la selva sugiere que ella estaba cargada de 

maná, un poder extraordinario y embrujador que solo los arquetipos poseen» (Callan, 1987, 

p. 176). 

El personaje, lejos de la gran algarabía, se dedica a disfrutar del paisaje con el deseo que los 

demás encuentren un espacio de «libertad» dentro de la gran cárcel en que se ha convertido 

su destino. Mientras tanto, él se encarga de compararlos con los habitantes de los comienzos 

de la historia: los otros han vuelto a su estado primitivo, la fiesta en torno al fuego se convierte 

en rito liberador. En cierta medida, la voz psíquica del personaje le hace percibir el mundo 

de manera alterada, con el fin de probar que aún no se es inmune al efecto embriagador que 

tiene la selva con aquellos que se han atrevido a entrar en sus dominios sin conocer la forma 

                                                            
4 En este sentido, es que «el autor traspone su presencia desde un mundo real a un mundo ficcional, 
estableciéndose de esta manera la ficcionalización del autor en los personajes que crea y en particular en la 
figura de Arturo Cova. Es aquí donde José Eustasio Rivera se convierte en el autor/transcriptor quien se encarga, 
como él mismo lo dice, de ordenar el manuscrito de Arturo Cova» (Blanco, 2012, p. 30). 
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de escapar al control mental que ella y sus elementos pueden ejercer sobre unos seres en 

apariencia fuertes, pero débiles en su interior. 

De esta manera se presenta el ataque al cuerpo en cuanto a su capacidad para sentir. Es un 

cuerpo que se transgrede por el placer mundano en una sociedad de efímera sensibilidad. El 

«yo» que se expone a través de la acción sensorial le permite también relacionar la pasión 

con la razón, ya que indirectamente el romanticismo tiene su origen en el racionalismo5, 

movimiento que exalta la supremacía de la razón sobre los demás procesos del hombre. Tal 

es así que el romanticismo viene a ser consecuencia del racionalismo, debido a que el 

racionalismo deja de ser el soporte de la modernidad; entonces se agrega un nuevo elemento: 

la exuberante imaginación que convierte al hombre en hacedor de mundos, gracias al sueño, 

a esa posibilidad que renace en el espacio como una alteración del tiempo, pero que no por 

ello deja de ser posible para quien ha hecho del romanticismo una escenario más de su 

presencia en el mundo. 

 

Resonancia de la voz que denuncia 

Arturo Cova denuncia ante el autor la manera como el ejercicio de la razón es característico 

o don de los blancos de raza (los colonos, el extranjero en la selva); que aquel que habla el 

idioma del colombiano es el que piensa, incluso, para cometer masacres, pues es la muerte 

del otro el fin de una época de aparente avance en la aceptación de los demás. El que razona 

solo asesina a sus semejantes, porque los otros no tienen uso de razón, así que no será 

                                                            
5 De hecho, en el diálogo continuo de la historia de la literatura, en palabras de Ignacio Gaos, el romanticismo 
está «frente a la literatura neoclásica, cuya suprema musa es la Razón, el advenimiento del Romanticismo trae 
consigo el triunfo del sentimiento, de una literatura eminentemente sentimental y popular a la vez, porque el 
sentimiento lo es siempre más que la razón, el intelectualismo y la norma» (1972, p. 137-138). 
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problema asesinar a los indígenas, y mucho menos será causa de castigo, ya que la ley del 

más fuerte es la ley del que tiene la razón, es más: «Ellos llegan allí, a principios de siglo, 

huyendo de la “Casa Arana”, y habían logrado reconstruir parte de la dignidad perdida y 

curar las heridas de los hierros candentes» (Castro, 1985, p. 68). 

Aparece la transgresión en su más alto grado, de los derechos humanos: el derecho a la vida 

no existe, se comercia con la gente y si es el caso se asesina, sin ningún castigo, pues la ley 

no existe: «Busté sabe que ese bandido debe más de seiscientas muertes. Puros racionales, 

porque a los indios no se les lleva número» (Rivera, p. 332). En medio de la denuncia en la 

novela aparecen pequeñas islas poéticas, que muestran un Rivera acucioso en la pluma que 

ha «abandonado» su pasado poético para salpicar, de cuando en cuando, de poesía aquel 

bosque en el que se sumerge el poeta con sus sentidos; sin embargo, «cuando llega (Rivera) 

a la novela y crea su poeta-héroe-narrador, Arturo Cova no parece comprender claramente 

que aquello que puede considerarse simplemente como escritura bonita en el caso de un poeta 

normal, difícilmente puede interpretarse de igual manera cuando lo presenta un personaje 

cuyas profundas perturbaciones psicológicas lo hacen proyectar características humanas a la 

naturaleza» (Bull, 1987, p. 330). Unos sentidos que alcanzan la imagen de la muerte que 

surge sin defectos desde los objetos comunes que se muestran una y otra vez (Rivera, p. 154, 

159). 

El sentimiento debe ser oculto, pues a pesar de la alegría, el dolor va por dentro, nuestro 

cuerpo guarda todos los males: los propios y los que en un momento dado se transmiten de 

los demás. Es mejor guardar nuestras debilidades para que el otro no encuentre fisuras en 

nuestra fortaleza, aquella que se enmascara en los labios: palabras que fluyen con violencia 

y que agreden e incluso hieren de muerte. La palabra asesina, mata, aniquila la verdadera 
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personalidad del ser: «Ese sollozo de mis aflicciones que suele repercutir en mi corazón 

aunque lo disimulen los labios»” (p. 174). 

El delirio del viajero es la posibilidad de movimiento para algunos elementos del paisaje. El 

personaje será capaz de originar un cambio en el orden de las cosas, es un creador, un hacedor 

de realidades posibles. Tendrá que violentar el orden del mundo presente si quiere proveerse 

de algún futuro. De tal suerte, los colores del medio se transmutan gracias al efecto de la 

verdad natural que hace de lo estático y tranquilo algo cambiante en su esencia, a la luz del 

movimiento que causa: «Cuando oí a las arenas suplicarme: “No pises tan recio, que nos 

lastimas. Apiádate de nosotras y lánzanos a los vientos, que estamos cansadas de ser 

inmóviles”» (p. 194). 

La poética sirve para esconder un estado particular del espíritu, pues ante los ojos de los 

demás se muestra una presencia que dista de la realidad, lo suficiente como para confundir, 

hasta quedar abandonado en los límites de la memoria, como cumplimiento del destino de 

aquellos que intentaron ir más allá de los sentidos, pero que deben olvidar todo y a todos, y 

así lo hace sentir al mundo, cuando afirma categóricamente: «¡Caiga el olvido sobre el que 

nunca puede olvidar!» (p. 368). 

Sin embargo y a pesar de lo sucedido al personaje, su contenido etéreo seguirá eternamente 

vivo en el mundo de la posibilidad. Allí, lejos del olvido y la memoria, y a pesar del final 

inevitable, logrará la forma que para muchos será imposible porque aún «el alma rebrilla en 

mis ojos, poderosa como una llama» (p. 374). Reconociendo así la voz romántica que Arturo 
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Cova ha traído desde la ciudad para mezclarla con las voces de la selva6, que de por sí son 

las voces de su conciencia. 

En esta perspectiva Arturo Cova enuncia que ha sido objeto de una agresión social, pero en 

su posición defensiva, no tiene en cuenta que él, a la vez, ha transgredido los códigos sociales; 

sin embargo, en el texto Cova defiende su propia trasgresión; y es en este punto donde surgen 

las voces sociales7. Allí donde queda el rastrojo del conocimiento, Arturo Cova tendrá una 

segunda oportunidad sobre la tierra para volver a la Bogotá que dejó atrás, quizás sí, quizás 

no, pese a que nadie puede ser olvidado enteramente y menos alguien que se ha convertido 

en la silenciosa conciencia de la sociedad. En este caso particular, la economía resuena en 

una sociedad nada agradable: por un lado, están los humildes que no tienen aceptación social; 

y por el otro, los supuestos ricos del pueblo que aparentemente lo poseen todo menos 

tolerancia. Arturo Cova sabe que provocaría escándalo en el seno de esa sociedad que solo 

se mide como tal por la cantidad de dinero, de riqueza que puedan amasar sus individuos.  

El dinero viene a regular las relaciones sociales en un ambiente que está despertando a una 

modernidad monetaria; de hecho, en este sentido, «la llegada del dinero norteamericano 

como indemnización por la pérdida de Panamá (...) la construcción de ferrocarriles. A los 

que se daba carácter mesiánico (...), la expedición de leyes en materias sociales, bancarias y 

de control fiscal (...) el giro de la educación hacía el estudio de la economía marcan la entrada 

                                                            
6 Para ampliar este aspecto, se sugiere el apartado «Las voces de la destrucción frente a las voces de la 
naturaleza» que hace parte del estudio previo La vorágine: remolino impetuoso de voces (Blanco, 2012) que se 
hizo del tema (p. 37-39) 
7 Estas voces son: «familia, sociedad civil y religiosa son las causantes de su desarraigo, que como expresión 
del exilio se hace presente en el texto para darle solidez al mismo, como consecuencia de la expulsión que sufre 
el personaje de su lugar de origen: Bogotá, la gran urbe que comienza a florecer en este lado del mundo, ya 
parcelado; es decir, fragmentado por el hombre que ha convertido al gran globo terráqueo en su objeto de 
estudio y de apropiación» (Blanco, 2012, p. 33). 
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de la modernidad en Colombia» (Charry, 1993, p. 17-85)8, escenario preciso para la 

implantación de una nueva economía que ha escrito en sus leyes las normas que se deben 

seguir para cumplir con la única forma de relacionarse con los demás. De tal suerte, que la 

sociedad indica con quiénes se puede socialmente relacionar el individuo y con quién incluso 

se puede casar para alimentar el núcleo de la sociedad, esta y otras reflexiones hacen de la 

voz de Arturo Cova (quien se apropia de la denuncia -voz como acto y voz como 

manifestación de otra voz-) el eje de su disertación en relación con la sociedad que le tocó 

como escenario de su vida urbana (Rivera, p. 57-58). 

La denuncia que hace Arturo Cova a través de José Eustasio Rivera no es más que el ejercicio 

de crítica al Estado y al Gobierno de la época, en razón con lo sucedido en las selvas 

colombianas y que el propio autor conoció en el recorrido que hizo de esta región del país, 

situación que ha sido bien ilustrada por autores como Fernando Ayala Poveda (1984), 

Eduardo Neale-Silva (1986), Montserrat Ordóñez (1988) e Isaías Peña (1989) así como la 

cronología que acompaña la edición crítica (2005) de la novela que hemos utilizado para este 

análisis. 

 

Multiplicidad de voces/diversidad de seres únicos 

El ser y la nada, el ser y la posibilidad, el ser en el tiempo: pasado, presente y futuro como 

probabilidad. ¿Qué hemos de hacer para contemplarnos en nuestro tiempo? Acaso estamos 

                                                            
8 En este sentido, es bueno precisar que: «Centrada en la conversión paulatina de una Violencia ubicua en 
vorágine y en los múltiples desajustes entre, por un lado, la representación que de sí mismos o de su entorno 
tienen los protagonistas y, por el otro, las profundas transformaciones que experimenta la sociedad colombiana 
bajo los efectos de la penetración de un capital comercial y financiero que tiene en Barrera a uno de sus agentes, 
esta configuración se anuda conjuntamente en torno a la fuerza de atracción que ejercen dichas 
transformaciones y al desconocimiento de las realidades que estas entrañan» (Perus, 1998, p. 166). 
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condenados a seguir el juego del azar, allí donde no somos más que otra posibilidad de 

cantidad. ¿Qué hemos sido? ¿Qué somos? Y ¿qué seremos? ¿Qué tan humana es nuestra 

imperfección al lado de la totalidad? La voz hipócrita de la psiquis9 de Cova lo envuelve en 

reflexiones que van más allá de sus sentidos, tratando de explicarse por qué ya no será lo que 

pudo ser (Rivera, p. 58-59). 

El eterno perdón es el final de la fantasía. Cova, el poeta, es creador y por ello perdonado. 

Pero, se da cuenta de su presente y prefiere argumentar su futuro: la veleta que le tocó ser 

como castigo de la sociedad que lo expulsó. La causa más clara del desarraigo está en las 

líneas que más adelante Arturo Cova referirá como la verdadera razón que lleva al hombre a 

abandonar «la civilización», pues existen seres que «atropellados por la desdicha, desde el 

anonimato de las ciudades, se lanzaron a los desiertos buscándole un fin cualquiera a su vida 

estéril» (p. 277). 

Dentro de la comunidad no circula mucho dinero, pues este solo lo tienen los que mandan, y 

el poco capital que se mueve dentro de la población será para que ésta adquiera objetos que 

no siempre necesita y que en un momento dado no son imprescindibles. Los vendedores y 

los compradores se transan en un diálogo de rebaja acorde con las posibilidades mínimas que 

tiene tanto el que vende como el que compra, y en este proceso el que siempre saldrá más 

favorecido será el que vende: 

—¿Me deja en veinte riales la navaja? 
—Llévela. 
—¿Le doy por los botones lo que le dije? 
—Tómelos. 
—Pero me encima la aguja pa prenderlos. 
—Cójala. 

                                                            
9 Entendida de esta forma, pues «desde la primera página de La vorágine, Cova se manifiesta confuso e irascible; 
con frecuencia actúa con vanidad infantil y exhibe abiertamente su inestabilidad emocional y su necesidad de 
renovación psíquica» (Callan, 1987, p. 170). 
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Así compraron bagatelas por dos o tres pesos (p. 66). 
 

Las oportunidades de trabajo no deben ser desaprovechadas, más cuando se ofrecen con tanta 

maravilla; el señuelo del progreso surte un buen efecto así que la esperanzada gente espera 

la oportunidad para hacer dinero, progresar tanto y de una vez que mientras lo logran es mejor 

no gastarse trabajando. Las cosas se pueden obtener sin esfuerzo y solo con una buena 

oportunidad se puede dejar de ser pobre: «... porque ante el señuelo del próximo viaje a las 

caucherías ninguno pensaba en trabajar cuando estaba en vísperas de ser rico» (p. 71). 

La economía rural se ha transformado en manos de agentes externos que a partir de ahora 

regirá sus destinos comerciales. El campo se ha urbanizado, los pueblos son absorbidos por 

las ciudades y sus gentes con sus nuevas formas de control social.  

 

La voz ficcional del Estado lejano 

El control sobre un determinado territorio se sucede en la medida en que el gobierno que 

debe regir dicho territorio sea incapaz de mantener su ejercicio como tal. Debido a ello las 

tierras abandonadas por el gobierno central están regidas por los extranjeros, pues ellos por 

su cercanía, por compartir una ficticia frontera que existe solo cuando están en juego intereses 

económicos son transgredidas por cualquier foráneo que ve en nuestras tierras una 

oportunidad de enriquecimiento. Los vecinos más cercanos de la nación cumplen a cabalidad 

la posible idea expansionista de sus gobiernos. Si aquí no conocemos nuestros límites reales 

los vecinos si conocen hasta donde pueden llegar los límites de ellos. Y bajo cualquier excusa 

se convierten en nuevos colonizadores, explotadores y dominadores que tienen su propio 

origen histórico (Rivera, p. 77). 
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La presencia de productos extranjeros en la vida cotidiana de las gentes es símbolo de una 

sociedad que requiere expresiones foráneas para llamar la atención dentro de un grupo social: 

«Pidiónos perdón por entrar en la sala con botas de campo; y después de averiguar por salud 

del dueño de casa, me suplicó que le aceptara una copa de whisky» (p. 75). Así mismo, este 

tipo de producto fortalece las diferencias de clase al interior de la sociedad, pues se convierte 

en señal de discriminación, ya que hace a los unos aparentemente fuertes en cuanto al poder 

de adquisición, y a otros como clases sin acceso económico a estos elementos de dominio 

extranjero. 

 

La selva y su eco 

El clima de la selva en ocasiones es violento, este es un espectáculo para admirar no para 

vivir, pues es mejor ver de lejos que sentir en carne propia la furia de la naturaleza cuando 

necesita renovarse. El telón ha cambiado por que la gran obra de la vida avanza hacía el 

siguiente acto, ahora son probadas las habilidades para seguir actuando a pesar de la muerte, 

que acecha a cada paso, la vida va más rápida así que la antigua muerte necesita quedarse 

atrás para recoger su encargo (Rivera, p. 137). 

La selva se defiende de sus atacantes. Ella tiene sus propias armas para enfrentar al enemigo: 

usa su razón natural para hacer respetar sus dominios. El hombre no tiene con qué defenderse 

y en esta lucha fracasará, pues su única arma es el animalismo que aparentemente estaba 

dormido en su corazón. La selva será su tumba, su destino. Al final de su existencia la 

humanidad habrá desaparecido y miles de animales le acompañarán en el último viaje  

(p. 177). En este sentido, «la selva representa, como anotábamos antes, el mundo primitivo 

ya creado, pero no habitado. Por eso ella defiende su virginidad y su individualidad y castiga 
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al “hombre civilizado”, al intruso y violador. El héroe en su “fatum” de desaparecer alcanza 

a identificar el mito de la creación y a tomar conciencia de ese acontecimiento, pero renuncia 

asustado, de pertenecer a él, y clama más bien por su regreso» (Ávila, 2001, p. 72). 

La selva es la estación final para los viajeros, de tal suerte que ya son eternamente suyos. 

Escucharon y no olvidaron su llamado que cada vez fue más fuerte y a pesar de no haber 

hecho caso de salir de allí su destino ya empezó a ser ejecutado. Si alguien sobrevive y logra 

escapar llevará dentro de sí el maleficio de la selva: será un animal por siempre, tal como se 

ve en el epílogo de la novela. 

Dañando al otro, dañando el medio, sea bueno o adverso a nosotros, es la única respuesta que 

tenemos ante el miedo, ante lo desconocido, lo indescifrable, incluso se ofrece como 

posibilidad de conocimiento. Pues «cuando un pueblo no tiene otro recurso que el de elegir 

su género de muerte, cuando no ha recibido de sus opresores más que un solo regalo, la 

desesperación, ¿qué le queda por perder? Su desgracia se convierte en su valor» (Sartre, 1965, 

p. 42). Pero, así mismo, aprender las cosas por la fuerza, es decir, hasta que nos sentimos 

obligados al conocimiento nos acercamos a él, mientras tanto seguimos en estado primitivo: 

comportándonos como si por primera vez estuviéramos presentes en el mundo y aún no nos 

hubieran indicado que hacer con él. Voces selváticas que fluyen, refluyen y confluyen en la 

novela, especialmente la segunda parte. He aquí un par de ejemplos:  

«Franco tuvo que sujetarme por el vestido para que no me arrojara al agua al escuchar las 

voces de las corrientes…» (Rivera, p. 194); y «entonces la caoba meció sus ramas y escuché 

en sus rumores estos anatemas…» (p. 196). 
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Voces citadinas y voces rurales 

En la medida que el viaje se va desarrollando se suceden una serie de voces10 que establecen 

un dialogismo entre lo urbano y lo rural. Mientras en la ciudad, la huida de Arturo y Alicia 

es un escándalo; en el campo, esta acción pasa desapercibida, pues allí son otros los temas 

que importan, es decir que para los habitantes del campo Alicia y Arturo no son culpables de 

nada, son dos personas más que llegan allí buscando una nueva forma de vida. De esta manera 

se manifiesta una alteración de las voces citadinas en relación con la huida de los amantes. 

Se muestra claramente el momento inicial en que las voces de la ciudad se anexan a las voces 

rurales, y viceversa. Las primeras sufren una acción de cambio que se manifiesta en la forma 

en que se presentan en medio del contexto selvático. Las segundas hacen acopio de sus raíces 

para manifestarse fuertes ante la influencia urbana. De este modo las voces citadinas son 

absorbidas por las voces rurales de tal suerte que los personajes empiezan a expresar el 

mundo en otros términos, a causa de lo nuevo que se ofrece como posibilidad de 

conocimiento, de ahí que los conceptos del mundo se amplíen, pues: «Poco a poco el regocijo 

de nuestras lenguas fue cediendo al cansancio (…). Ya sabíamos lo que era una “mata”, un 

“caño”, un “zural”, y por fin Alicia conoció los venados» (Rivera, p. 54). 

 

Las voces de los posaderos 

                                                            
10 De hecho, «lo que nos propone Bajtín es escuchar —en una lectura háptica no pasiva— las relaciones 
inestables entre esas voces-enunciados, elaborando la sustancia misma del trabajo heurístico, que consiste en 
poner en tela de juicio la función verdadera de las proposiciones éticas que cada enunciado conlleva y traza» 
(Zavala, 1996, p. 31). 
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Se hacen presentes los posaderos quienes abrigan a los viajeros en el comienzo de su viaje a 

través del «desierto». Las voces aquí presentes son las voces de Fidel Franco y de Griselda. 

La voz de Fidel, o la voz de Franco, fluye intercalando el nominativo para hacer de este 

personaje, un ente con voz intermitente en el flujo de la narración de Arturo Cova. La causa 

de la huida de Franco dentro de la selva es la trasgresión a las normas de la vida militar a 

causa de la defensa de sus intereses personales (Rivera, p. 136). 

La voz de Fidel Franco nos conduce a la voz de la niña Griselda quien tiene el gran anhelo 

de vivir en matrimonio11 —de cualquier tipo, religioso, civil o militar—; estas voces terminan 

siendo la voz de la nueva familia que se forma en el ambiente de la «modernidad» selvática, 

en medio de la nada, pero en el corazón del mundo: «Digan estos que me oyen, cómo me 

expoliaba el juez de Orocué. Quiso sumariar mi amancebamiento, pero vaciló ante la idea de 

que pudiéramos ser casados. Por eso la Griselda, que es mujer vivaz, no perdía ocasión de 

predicar nuestro matrimonio. En esa mentira se apoyaba nuestra conveniencia» (Rivera,  

p. 204). Así mismo es quien sueña con el progreso del campo convertido en ciudad, sueño 

que se queda plasmado en postales: «Y miren las vistas del “fábrico” en el Vichada, a onde 

quere llevarnos (Barrera). Digan imparcialmente si no son una preciosidá esos edificios y si 

estas fotografías no son primorosas» (Rivera, p. 63). 

Estas voces son la manifestación directa de la modernidad que hace su aparición en el mundo 

real, el del autor, y que se originan desde la ficción como una forma nueva de acceder al 

control del mundo. La voz del militar que transgrede las normas institucionales; el explotador 

                                                            
11 En este sentido, es que se establece una relación entre romance y construcción de nación: «Si el matrimonio 
es una “causa” de la estabilidad nacional, es también un “efecto” de la nación. Sin el concepto de nacionalidad, 
las alianzas y la estabilidad que ellas proporcionan estarían fuera de lugar» (Sommer, 1987, p. 482). 
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que hace su aparición para controlar la economía; y la imagen de una ciudad que deja atrás 

las viviendas tradicionales y muestra edificaciones que desafían el espacio. 

 

Las voces de Gámez y Roca, de Arturo Cova/de Alicia 

Para este punto, la «dialogía (...) puede entenderse en tres sentidos muy precisos: 1) como 

producción textual (forma de escritura); 2) como método hermenéutico o de lectura 

responsiva; 3) en su proyección ontológica» (Zavala, 1996, p. 75); entonces, este dialogismo 

entre voces se presenta gracias a la actitud asumida por Gámez y Roca ante Arturo y ante 

Alicia. En este instante del viaje, el jefe de la Gendarmería manifiesta su interés por Alicia 

de quien dice tener un grato recuerdo de su infancia, pues había tenido contacto con ella y 

por esta acción él era merecedor de quedársela y así evitar que muera en Casanare. Él la 

quiere por ser la prenda del delito de Arturo y de esta manera lo liberaría de la prueba de su 

crimen. Él la desea como «pago» de la libertad sin cadenas que puede Arturo ganarse para 

su alma atribulada: «¡Déjeme la muchacha, porque soy amigo de sus papás y en Casanare se 

le muere! Yo le guardaré la reserva. ¡El cuerpo del delito para mí, para mí! ¡Déjemela, para 

mí!» (Rivera, p. 50). 

Se manifiesta en la cita anterior el papel encubridor del lenguaje, pues es a través de las 

palabras como se puede ocultar las intenciones comunicativas del hablante. Así mismo, es el 

lenguaje el sistema utilizado para crear acciones de aceptación o rechazo entre los agentes 

conversacionales y la función de su voz en obediencia a su propia conciencia.  

 

Las voces de Griselda y de Alicia 
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Entre Griselda y Alicia se establece, en la trama de la novela, una relación de mutuo apoyo 

en cuanto a que cada una puede ofrecer a la otra conocimiento sobre aspectos desconocidos, 

de la tal suerte que Alicia le enseñará a coser a Griselda: «La niña Griselda, entusiasmada 

porque Alicia le ofrecía ser su maestra de corte, se zafó de la pretina las llaves y, abriendo el 

baúl, nos enseñó unas telas de colores vivos» (Rivera, p. 63), y Griselda le enseñará el uso 

de las armas a Alicia para que pudiera defenderse en caso de necesitarlo (Rivera, p. 206). 

Son las dos las que huyen con Barrera y permanecen juntas para bien de Arturo Cova, pues 

Griselda será quien la cuide y además se convierta en fiadora de la lealtad que mantiene 

Alicia por Arturo Cova, quien había dudado de ella en cuanto a sus sentimientos hacía él y 

en cuanto a los afectos hacía Barrera (Rivera, p. 364). 

Se hace manifiesta la relación de complicidad que se establece entre estas dos mujeres. Un 

silencio común ronda la relación de las dos, en todo caso ambas están supeditadas a lo que 

sus parejos digan, ambas dependen de su hombre para ser y existir en el mundo. Sus voces 

están sujetas a la intención comunicativa de Cova; ellas actúan según como él piensa que 

actúan, hablan como él quiere que hablen, en fin, son los personajes y las voces más sesgadas 

por la conciencia de Arturo Cova. Se evidencia en este aparte de la novela que la función de 

las voces radica en ser cita de la citación, (Rivera, p. 206-207, 364) algo así como un voz de 

eco en el propio eco de otra voz: Arturo Cova nos cuenta lo que dice Griselda, quien a su vez 

nos dice lo que decía y hacía Barrera ante la actitud asumida por Alicia frente a sus 

pretensiones amorosas. Esta forma las voces dentro de la voz hacen parte de la intención que 

tiene el autor de la novela para (re)construirnos el sentido de su narración. 

 

Llano y selva en contrariedad 
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El viaje/la huida de Arturo Cova y Alicia recorre tres espacios independientes: inicialmente 

y como referente de partida está Bogotá; la forma inicial que toma la ciudad se asimila a 

través de la posibilidad que el viajero tiene de regresar allí. Pues, por una parte, se siente de 

nuevo en la ciudad, siendo el gran hombre de letras que siempre soñó, con una linda familia 

compuesta por él, Alicia y el pequeño Rafael, en honor a su amigo Don Rafo; y gozando del 

beneplácito social. La voz de la ciudad aparece en la fantasía de Arturo Cova al abrir sus alas 

(Rivera, p. 86-87).  

Luego de Bogotá viene el llano: las posibilidades de la ganadería y la tenencia de tierras le 

hacen también soñar con un futuro promisorio en los llanos, esta etapa cubre lo que hoy es 

conocido como los departamentos de Meta, Casanare, Arauca y Putumayo, así que Arturo 

Cova, el protagonista entra en conflicto consigo mismo por no saber, a ciencia cierta, qué 

camino tomar. Esta actitud contradice la acción primera en la que sin pensarlo dos veces 

decide huir. En esta ocasión no sabe si regresar a Bogotá y ser perdonado y aceptado por la 

sociedad como gran escritor, o ser un amo y señor de la tierra y el ganado que el llano le 

ofrece, donde sería reconocido por el más humano de los terratenientes. En ambos casos 

mediaba el prestigio frente a quienes lo rodearan a él y su familia. 

Pero, todo termina con la entrada y jamás salida de la selva, tercer espacio cuyo territorio 

abarca hoy los departamentos de Vichada, Vaupés y Amazonas en el lado de Colombia, y 

Manaos en el lado de Brasil. Allí es donde se encuentran los viajeros con los centros de 

explotación de La Chorrera y La Florida; es la selva cambiante, capaz de general líneas de 

poesía inmersas en el bosque de la narrativa. El comienzo del final se teje entre versos de 

fina prosa hasta finalizar con el lapidario «Los devoró la selva» del epílogo de la novela. 
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El llano y la selva establecen un dialogismo menguado por la escritura del personaje que trata 

de confundir el viaje a través de los espacios mencionados con el propósito tácito de eliminar 

los límites entre uno y otro lugar; muestra como el mundo se ha fragmentado tanto que las 

fronteras entre las zonas se hacen difusas hasta perderse. Los espacios y su relación con la 

modernidad se manifiestan en sí mismos a través de los métodos ideados para acceder a ella. 

No es que la modernidad esté ahí para ser asimilada, es la modernidad la que asimila los 

espacios para adaptarlos a su proceso. 

Además del cambio sufrido por el espacio a nivel geográfico, también nos muestra un cambio 

en la forma de acceder a la humanidad, pues las gentes se adaptan al medio según sus 

necesidades y sus posibilidades de pervivencia en un medio hostil por naturaleza y con 

agentes externos a él en igual acción de hostilidad; así mismo, es un mundo ajeno a la idea 

de modernidad, pues tal fenómeno solo se conoce de forma particular en la ciudad. 

 

Las voces de Alicia, Griselda y Zoraida Ayram 

Voces individuales que subyacen en el recorrido de la narración; aquí se observa que tanto 

Alicia como Griselda son conocidas por la palabra que forma su nombre, mientras que los 

personajes masculinos, Arturo Cova, Clemente Silva, etc., poseen apellido. Es solo Zoraida 

Ayram quien si tiene apellido (un acrónimo de María) y que comparte este nominativo 

masculino, aspecto reafirmado por Arturo Cova cuando se refiera ella en los siguientes 

términos: «¡Mujer singular, mujer ambiciosa, mujer varonil!» (Rivera, p. 308). 

Así mismo se demuestra la dependencia masculina que tienen tanto Alicia de Arturo Cova 

(p. 130) como Griselda de Fidel Franco (p. 73, 88-89); dependencia que se trasmite por parte 

de las dos hacía Narciso Barrera, cuando ellas se van con él (p. 150-153); de otro lado Zoraida 
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Ayram está al lado del general Aquiles Váquires, El Váquiro (p. 309, 314), pero por razones 

comerciales, más no porque ella dependa de él. La figura superior del hombre se manifiesta 

en todos los rangos posibles hacía la mujer. Siempre en estado de dependencia y sujetas a las 

decisiones masculinas en cuanto al camino a seguir. 

Las voces de estas tres mujeres se completan con la voz de Clarita quien al igual que muchos 

solo espera el momento de volver a su origen, al lado de la familia que alguna vez dejó atrás, 

pero que mientras tanto tiene que resignarse a ser tratada como objeto sexual (Rivera, 112). 

Hasta terminar como «pago» en una transacción de permiso entre Funes y Barrera: «... ahora 

la tiene don Funes. Barrera se la dio en pago del permiso pa transitá por el Orinoco y el 

Casiquiare» (Rivera, p. 361). 

 

La novela como testimonio 

La escritura es la voz de la historia y se seguirá escuchando gracias al eco que el hombre ha 

sido capaz de inventar, y con el espíritu de una humanidad que a pesar del dolor provocado 

por la violencia evitará que la gran selva de la barbarie, que el tiempo encierra, lo devore. 

Después de todo, hoy un nuevo siglo se hace presente, con sus circunstancias particulares 

como la esperanza de un país libre, que dejó atrás la vorágine en la que entró hace ya tanto 

tiempo, Arturo Cova lejos aún de la historia, recuerda (Rivera, p. 42), instante en el que «el 

tiempo, que puede ser considerado a partir de determinaciones objetivas, claras y explícitas 

(universalmente válidas desde un punto de vista científico), es, por otra parte, un elemento 

primordial de la conciencia del yo, éste experimenta la temporalidad de formas diversas, en 

las que pueden predominar los aspectos objetivos o subjetivos, según las situaciones» 

(Boladeras, 1989, p. 175). 
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Arturo Cova es el producto de una sociedad particular, de tal manera que La vorágine es el 

producto de un escritor que «le da la espalda a la sociedad y se enfrenta al mundo de los 

objetos sin pasar por ninguna de las normas de la vida social o de la historia» (Berman, 1994, 

p. 58), y está influenciado por factores sociales, históricos y culturales específicos a su 

desarrollo intelectual, pues «gran parte de este “dialogismo” se produce dentro de la 

conciencia de Cova, entre el narrador y el protagonista, y se presenta como producto de su 

inestabilidad emocional, de su desasimiento social y personal, y de su empeño por concitar 

contenidos imposibles mediante la teatralización de las formas» (Perus, 1998, p. 219).  

Entonces, la historia contada por Arturo Cova termina siendo la autobiografía del escritor, y 

también es la biografía de una país que está, en ese instante enfrentándose a un nuevo 

momento de su historia. Lo cual nos insta a que «aceptemos momentáneamente este 

supuesto: el texto es una narración autobiográfica compuesta de dos segmentos. El primero, 

el mayor, está escrito en cerca de seis semanas (...); el segundo se aproxima a la acción 

tomando la forma de un diario esporádico» (Pope, 1987, p. 399-414). 

Una historia guiada tácitamente dentro de un proceso de destrucción, con el deseo inherente 

de crear una identidad que se advierte confusa, debido a la hibridez de sujetos que poseen 

visiones de mundo particularmente diferentes, lo que tendrá como consecuencia un malestar 

a nivel político-social que abarca en teoría el concepto de nación y en la práctica a Colombia, 

como una fuerza colectiva que utiliza al individuo como medio para asimilar la modernidad, 

en la que «somos a nuestro modo modernos, pues como sostiene Marshall Berman “ser 

modernos es experimentar la vida personal y social como una vorágine, en contraste y 

encontrar a tu mundo en perpetua desintegración y renovación, conflicto y angustia, 

ambigüedad y contradicción: formar parte de un universo en que todo lo sólido se desvanece 
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en el aire (...). Todas las relaciones estancadas y enmohecidas quedan rotas”» (Giraldo y 

López, 1994, p. 265). 

La novela se convierte, entonces, en el texto escrito del testimonio de Arturo Cova además 

de otros testimonios, con el firme propósito de llamar la atención acerca de una serie de 

sucesos acaecidos en los momentos en que un país se formaba como Nación y como 

República, y que en su afán de modernidad cerró los ojos evitando ver que el territorio se 

escapaba de su control y caía en manos de unos cuantos que ostentaban el poder, y seguían 

ejerciéndolo a la fuerza, para reafirmar que «la modernidad en Colombia es contradictoria y 

violenta, pero en avance permanente (...) ella se mueve en parejas paradojales de atraso y 

desarrollo, desarrollo económico y miseria psíquica, crecimiento exterior y desintegración 

interior, violencia social y desarrollo económico, etc.» (Giraldo y López, 1994, p. 263). 

 

Para terminar 

Las voces en La vorágine están mediadas por la voz regente de Arturo Cova. Es él quien 

decide qué voz habla y lo que dice, además del cómo lo dice y qué función cumplen todas y 

cada una de las voces dentro de la orquestación que su conciencia moderna hace de ellas. Así 

mismo, en la novela el ser pensante se convierte en ser instintivo gracias a la selva que ya no 

está a lo lejos sino que se siente alrededor y es tan barroca su presencia que llega a trastocar 

los sentidos (nuevas voces se escuchan). Las geografías del cuerpo y del mundo se 

fragmentan, se hacen múltiples, se convierten en piezas de un rompecabezas que se debe 

armar. La esencia de las cosas se vuelve fragmentos que son asimilados en su totalidad por 

los sentidos. El corazón de la novela es el corazón de la selva latiendo tan fuerte que convierte 

al latido del corazón del hombre en su propio eco. 
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En la novela, la escritura facilita el aprendizaje a través de la sugerencia textual que hace el 

escritor. Signos de uso, signos que transmiten ideas, signos que (re)significan, que 

conceptualizan formas múltiples de oír las voces del mundo. Entonces, los símbolos son 

sustituidos por signos para cumplir la función de hacer entendible las voces que recrean la 

verdad de un mundo que empieza a convertirse en postmoderno. 

Para terminar se puede decir que la voz regente de Arturo Cova recoge a los actores de la 

violencia en una serie de voces sociales que se caracterizan por ser marginales, y que 

transmiten opiniones diversas en relación con lo que sucede a su alrededor, es decir, son 

voces de opinión. Así mismo, dichas voces se convierten en voces de acusación (son 

testimonio jurídico) en contra de un Estado «amnésico», y por ello mismo se fundamentan 

en ser voces de una modernidad en la que un ser habla por todos, pues los demás son 

anónimos. 

Subyace en relación al tratamiento de la historia en La vorágine la lucha que mantiene el 

poeta con la modernidad, lucha entendida como la increpación al intelectual en relación con 

su conciencia socio-histórica. Conciencia que le permite al personaje inicial de la novela 

procurar el eterno retorno de las voces. Lo anterior convierte la sucesión de voces que se dan 

en la novela en expresión de las categorías y los sentidos polifónicos de que está dotada la 

modernidad, y a su vez el poeta por medio de su conciencia polifónica asume la conducta y 

las voces de los personajes originados por una violencia enmarcada dentro de una 

modernidad imperante que se sucede incólume en la escritura atemporal.  

Arturo Cova es un personaje construido y elaborado a través de la escritura de la novela que 

se puede catalogar como de personaje, pero que poco a poco se va convirtiendo en novela de 

tema y termina leída como novela de ambiente, de tiempo histórico: modernidad. Donde las 
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otras voces le desestabilizan, ya que su voz es la manifestación de su propia inseguridad y de 

la que el medio le produce. A partir de aquí las voces se convierten en el camuflaje de los 

personajes. Seres anónimos en una selva anónima, por lo ignorada, pero que a su vez se 

convierte en voz de la tierra, voz de un mundo originalmente callado, pero que viene a 

convertirse en una voz más de la polifonía a la que está sujeta la novela desde la conciencia 

de Arturo Cova. Un ser que hace acopio de las fuerzas que le transmiten los otros personajes 

para hacer caso del destino indeterminado que tiene que cumplir como parte de una cultura 

que ve y sufre la modernidad. 

Una modernidad expuesta en una novela que ha sido estudiada a partir de las voces para 

revisar otros aspectos tales como: el papel de los actantes en la novela; la caracterización de 

la novela terrígena o de la tierra; el uso del discurso irónico para exponer nuevas funciones 

del lenguaje y el aspecto social de la novela como expresión característica de una sociedad 

que no olvida su pasado señorial, pero que pone de manifiesto un catálogo de voces primarias, 

secundarias, pero en el fondo importantes para la construcción del personaje central. Dicha 

construcción se origina desde la actitud asumida por el editor de la novela quien a su vez 

acalla su propia voz para dar paso a la voz de la conciencia. Una voz que se sucede como eco 

de otras voces que por ser ignoradas y olvidadas necesitan de otra voz, regente, para 

convertirse en eco de sí mismas. Una voz sugerida desde el texto. Una voz que a su vez es 

eco de otra voces que también han sabido detener el tiempo para hacer de la lectura de La 

vorágine un acto presente, que va más allá del ahora para convertirse en presente continuo, 

pues a partir de aquí se busca generar más espacios de análisis, de interpretación, es decir, 

aún faltan muchas cosas por escuchar, pues las voces de La vorágine siguen retumbando en 

el eco de la selva acrónica. 
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