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Etty Hillesum: de un “atasco” espiritual a una vocación al amor

Resumen

Este escrito es una aproximación hermenéutica e interdisciplinar a los diarios 
personales de Etty Hillesum para describir el proceso desde los días de su “atasco” 
espiritual hasta el descubrimiento liberador de su vocación al amor. Se describen 
los rasgos psíquicos, influencias y contextos influyentes en Etty que en su 
primera etapa se mostraba llena de caos mental, insatisfecha y egoísta, envuelta 
en la frustración, relaciones fallidas y carencia de interioridad. Se utilizan algunas 
categorías psicoanalíticas para abordar manifestaciones presentes en el proceso de 
Etty, especialmente en la relación que desarrollará con su amante y terapeuta Julius 
Spier, punto de quiebre en su vida y el inicio de su despertar espiritual. Será desde 
esta trasferencia amorosa que irá saliendo de su “atasco” espiritual para suscitarse 
en ella un nuevo camino, convocado por el amor a Dios y a su prójimo, en aquellos 
tiempos tan convulsionados. La experiencia de Etty irá superando todos los desafíos 
de su mundo que se desmorona, para convertirse en mujer enamorada de la vida, 
alguien capaz de desafiar la desesperanza y desde una mística de ojos abiertos, 
lograr hallar caminos hacia Dios en aquellos espacios estrechos y deshumanizados 
donde vivió los últimos días de su vida. 

Palabras clave: Espiritualidad, Mística, Hermenéutica, Interioridad, Trasformación.
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Abstract

This article offers a hermeneutic and interdisciplinary reading of Etty Hillesum’s 
personal diaries, tracing her journey from a period of spiritual “impasse” to the 
liberating discovery of her vocation to love. It examines the psychological traits, 
personal influences, and historical contexts that shaped Etty, who in her early years 
appeared caught in mental turmoil—dissatisfied, self-absorbed, frustrated by failed 
relationships, and lacking inner depth. Drawing on several psychoanalytic categories, 
the study explores key aspects of her process, particularly her relationship with her 
lover and therapist, Julius Spier, which became a decisive turning point and the 
beginning of her spiritual awakening. Through this transference of love, she gradually 
emerged from her spiritual stagnation, opening herself to a new path, one animated 
by love for God and for others during those turbulent times. Etty’s journey illustrates 
how she transcended the challenges of her disintegrating world to become a woman 
deeply in love with life—capable of confronting despair and, through an open-eyed 
mysticism, discerning paths to God even within the narrow and dehumanized spaces 
where she lived her final days.

Keywords: Spirituality, Mysticism, Hermeneutics, Interiority, Transformation.
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Introducción

Este escrito es una aproximación hermenéutica e interdisciplinar a los diarios 
personales de Etty Hillesum con el objetivo de describir el proceso desde los días 
de su “atasco” espiritual hasta el advenimiento de una vocación universal al amor. 
En un primer momento se describen los rasgos psíquicos, algunas influencias y los 
contextos que influyeron en Etty, descrita en su “atasco” como mujer desbordada en 
sus emociones, llena de caos mental, insatisfecha y egoísta, envuelta en la frustración 
y en la incapacidad de desarrollar relaciones sanas en esa carencia de una interioridad. 

Tanto en el primer apartado como en el segundo, se utilizarán algunas categorías 
psicoanalíticas para abordar realidades y manifestaciones presentes en el proceso de 
Etty, especialmente en la relación que desarrollará con su amante y terapeuta Julius 
Spier, que será el punto de quiebre en su vida y el inicio de su despertar espiritual. 
Será desde esta trasferencia amorosa que irá saliendo de su “atasco” espiritual para 
suscitarse en ella un nuevo camino, convocado por el amor a Dios y a su prójimo, en 
aquellos tiempos tan convulsionados. 

En el último momento de este trabajo, se presentará la experiencia de Etty, que fue 
superando todos los desafíos de su mundo que se desmorona a causa de la guerra, 
para convertirse en mujer enamorada profundamente de la vida, en alguien capaz de 
desafiar la desesperanza y  con una mística consumada logra hallar caminos hacia Dios 
en aquellos espacios estrechos y deshumanizados donde vivió los últimos días de su vida. 

Un “atasco” espiritual

Así es que ahí estaba yo con mi atasco espiritual. Y él pondría orden dentro del caos 
interior; lideraría las fuerzas discordantes que actuaban dentro de mí

Etty Hillesum

Hay vidas que resultan tan breves y fecundas que no se les mide por sus años, 
sino por la hondura espiritual a la que han podido llegar. Sus legados no pueden 
medirse por volúmenes, sino por la fuerza de su presencia, que sigue inspirando en 
los tiempos presentes. Según Navarro (2017) Etty Hillesum es una mujer holandesa 
nacida el 15 de enero de 1914 y fallecida el 30 de noviembre del 1943 en el campo 
de concentración nazi de Auschwitz, según un reporte de la Cruz Roja. Hija de padres 
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judíos —un profesor de lenguas clásicas y una mujer emigrante rusa—, tuvo dos 
hermanos menores de grandes dotes intelectuales y gusto por el arte, especialmente 
por la música. Según Terradas (2013), Etty se licencia en Derecho en Ámsterdam 
en 1939. Fue una joven destacada, con pasión por la lectura y la filosofía, con 
buena capacidad para la escritura. En su etapa universitaria se movió en círculos de 
izquierdas, aunque tuvo muchos amigos de diversas condiciones.

Heredó el gusto por el conocimiento y la academia de su autoritario padre, pero 
también recibió de su madre ese espíritu pasional y caótico que la caracterizó, algo 
que hizo difícil su relación con ella. En los escritos de Etty puede percibirse a una mujer 
paradigma de identidad posmoderna (Terradas, 2013). En los inicios de sus diarios se 
denota un exceso de emotividad, una posible falta de límites morales y con tendencia 
a la promiscuidad, no se le reconoce anclada a grandes relatos; posee, más bien, un yo 
fragmentado y caótico. La subjetividad remarca en las experiencias que narra en sus 
escritos y, aunque tiene una fuerte herencia judía, no es una mujer de ritos o prácticas 
religiosas. Es una joven que tiende a criticar los convencionalismos de la época, afirmando 
un cierto feminismo, mezclado en con un gusto por lo clásico y tradicional.

En el aspecto erótico, Etty se considera alguien sofisticada y experimentada, con 
marcados impulsos sexuales que tienden a la fantasía: “cuando alguien me impresiona 
entonces soy capaz de sumirme en fantasías eróticas días y noches” (Hillesum, 2016, 
p. 6). Sin embargo, en cada una de sus relaciones ha vivido insatisfecha: “todas esas 
aventuras y amoríos me han hecho en el fondo infeliz y me han desgarrado por 
dentro” (Hillesum, 2016, p. 10). También dirá que siempre en el amor “hay algo que 
se queda aprisionado muy dentro de mí” (Hillesum, 2016, p. 1). Estos pensamientos 
describen la ansiedad y la tristeza de una vida que se desgarra entre las ambiciones 
y la sensación de lo inacabado en cada acto. 

Puede percibirse en los inicios de sus escritos la referencia constante a su 
mundo mental; suele escaparse en fantasías de todo tipo, especialmente sexuales. Se 
reprocha a sí misma todo el tiempo que desgasta en su imaginación y en la energía 
que le demanda su caos mental, que la desvían de sus proyectos como la lectura 
y la escritura. Aunque se considera bien dotada para estas funciones, reconoce las 
limitaciones que le imponen sus distracciones: 

Y nada de pensar aquí tengo un dolorcito de cabeza y ahí estoy 
un poco mareada y ahora estoy bien. Es absolutamente impropio. 
Tienes que trabajar y se acabó. Sin fantasías, sin pensamientos 
“grandilocuentes”, sin intuiciones geniales. Desarrollar un tema, 
buscar palabras, eso es mucho más importante. (Hillesum, 2016, p. 6)
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Según Freud (1916), en la neurosis, la realidad psíquica juega un papel 
predominante. En todo el itinerario de Etty, se puede reconocer la lucha constante 
por no perderse en esta neurosis de sueños y fantasías compulsivas, el afianzamiento 
de su espiritualidad le permitirá mantenerse anclada a la tierra e ir evitando las 
ensoñaciones por las cuales podría fugarse de su propia verdad y realidad: “me 
encuentro cara a cara con tu mundo, Dios, y no huyo de la realidad hacia bellos 
sueños” (Hillesum, 2016, p. 95). Todo el pensamiento y el desarrollo místico de Etty 
brotará desde una humanidad anclada a la vida real, a esa cotidianidad, muchas 
veces insoportable, a la cual nunca dio la espalda o le cerró sus ojos. 

Su mundo psíquico suele no concordar con su vida real, inundándole de una 
angustia y frustración que reflejan el pesimismo y melancolía de muchos de sus 
pensamientos, especialmente en los inicios de su diario, donde puede percibirse 
el caos de sus sentimientos: “me siento podrida por dentro, hay un nudo en mí, 
físicamente también me siento mal” (Hillesum, 2016, p. 34). Se concibe constantemente 
confrontada a sí misma y sumida en un desprecio hacia su ser, manifestando 
frecuentemente pensamientos y sensaciones negativas: “esta mañana temprano, al 
despertar; sentí de nuevo esa aguda opresión, una profunda intranquilidad, negra 
como el alquitrán, así de simple” (Hillesum, 2016, p. 69). Es frecuente el pesimismo y 
la pulsión de muerte1  en su vida y reflexiones, algo que se contrasta repetidamente 
con esa fuerza vital que también la acompañó, vida y muerte son ese dualismo 
confrontado que generaron esa delgada línea por donde pudo transitar Etty con una 
frágil humanidad, pero también con un espíritu inquebrantable.

En lo anteriormente descrito, puede percibirse en Etty rasgos de una 
personalidad neurótica. En el inicio de sus escritos se reconoce a sí misma como 
una mujer llena de frustraciones; hay una insatisfacción constante en todo lo que 
realiza; hay una sombra de tristeza y angustia que no le permiten la plenitud: “volvió 
de nuevo esa ansiedad, esa infelicidad, un sentimiento de vacía tras cada cosa, 
ese no estar satisfecha y dar vueltas a los asuntos sin ningún objetivo y finalidad” 
(Hillesum, 2016, p. 17). Estaba presente en su vida como ella misma lo denomina: “un 

1 Según Roldan (2006), desde una mira psicoanalítica, la pulsión de muerte se contrapone a las pulsiones 
de vida. Representa la tendencia de todo ser vivo a volver a un estado inorgánico y, como lo absolutamente 
anterior es la totalidad indiferenciada, en última instancia, la meta de toda vida es la muerte porque lo 
inanimado era antes que lo animado. De esta manera, la primera pulsión de un ser vivo es la de volver a 
lo inanimado, y todas las vicisitudes de la vida, inclusive los logros superiores de los hombres, no son más 
que rodeos hacia la muerte. En Etty se puede percibir algunos pensamientos y sentimientos de pulsión de 
muerte que están marcados por ese deseo y acciones autodestructivas.
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atasco espiritual” que deja inacabadas todas sus intenciones y proyectos: “antes vivía 
siempre en una fase de preparación, tenía el sentimiento de que todo lo que hacía 
no era todavía lo definitivo, sino sólo la preparación para otras cosas, algo grande, 
algo verdadero” (Hillesum, 2016, p. 16). Aunque suele reconocer que la vida la ha 
dotado de inteligencia y talentos, se siente incapaz de sentirse completa y de dar 
finalidad a las cosas que inicia.

Dentro de sus rasgos neuróticos, predomina una tendencia a las manifestaciones 
histéricas. Freud (1976) describe estos fenómenos como un influjo alterado de la 
vida anímica sobre el cuerpo de la persona que los padece. Podría decirse que el 
cuerpo revela físicamente toda la angustia y el sufrimiento que no ha logrado ser 
elaborado o tramitado de alguna manera: un término más moderno lo describe con 
el verbo somatizar. Se le reconoce a través de diferentes formas de enfermedades 
o padecimientos que no tienen necesariamente origen endógeno, sino que son la 
“voz” de un alma adolecida y ansiosa que comienza a desbordarse por el cuerpo.

Etty manifiesta corporalmente toda clase de alteraciones en algunos de sus 
ataques ansiosos: cefaleas, cuadros febriles, mareos, insomnios, presiones en el 
pecho y dificultades para respirar. Describe la autora, “el campo de batalla dentro 
de mí es a veces cruento y el precio que hay que pagar por ello es un enorme 
cansancio y mucho dolor de cabeza” (Hillesum, 2016, p. 58). Tiene una salud frágil 
que con el tiempo irá empeorando cuando las condiciones sociales se agraven y 
termine recluida en el campo de concentración de Westerbork, en donde su cuerpo 
conocerá sus verdaderos límites al desencadenar enfermedades y malestares poco 
atendidos, pero también será en este inhumano lugar donde alcanzará esta mujer 
su madurez espiritual y logre desprenderse de todo, incluso del apego por su 
propia salud: “haz que mi día contenga más cosas que las preocupaciones por el 
cuerpo” (Hillesum, 2016, p. 192).

Según Navarro (2017), sus dinámicas familiares estuvieron marcadas por 
constantes enfrentamientos con su madre, con quien no tuvo una buena relación 
debido a su carácter fuerte y caótico, quizá parecido al de la misma Etty. Sin embargo, 
al final de su vida en Westerbork, pudo comprenderle y amarle. Con su erudito padre, 
a quien admiraba profundamente, tuvo una relación cercana. Sus dos hermanos, 
dotados de gran inteligencia y arte como Etty, tuvieron graves enfermedades 
mentales con las que tuvo que aprender a lidiar y acompañarlos con gran dolor y 
tristeza al ver sus padecimientos.

 Ante el horror que le produce ver las constantes crisis mentales de uno de 
sus hermanos y llevado a una institución mental, Etty se rehúsa a continuar con 
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un embarazo que tuvo. Refiere ser incapaz de imponer la vida a otro ser y de 
someterle a la infelicidad humana, máxime cuando en su familia rondan estas 
enfermedades mentales posiblemente hereditarias: “al fin y al cabo no te puedo 
dar fuerzas suficientes, y en mi atormentada familia vagan peligrosos gérmenes 
patógenos” (Hillesum, 2016, p. 69). Etty es el reflejo de su culta pero alterada familia, 
que aprenderá a amar con devoción y padecimiento hasta el final de su vida. Serán 
una fuerza e inspiración, pero también su peso y su dolor. De sus padres, heredará 
esa exigencia y romanticismo ante las realidades de la vida, como también aquellas 
fragilidades psíquicas que en algún momento atascaron su existencia. 

 Es una mujer con realidades complejas, susceptible a ser leída desde diferentes 
coordenadas humanas, con un deseo de eternidad y de amor, pero “atascada” en los 
límites de su egoísmo y la pobreza de su interioridad. Sus rasgos neuróticos la hacen 
una mujer insatisfecha; es incapaz de encontrar en su propia historia la inspiración 
necesaria para ser lo que siempre soñó y calmar los deseos de su alma. Se halla 
truncada en su forma de amar y de recibir amor.

El “partero” de su alma

Y justo en el momento en que el gran amigo, el partero de mi alma, ya entonces 
enfermo en la cama, sufría y volvía a la infancia

Etty Hillesum

Etty inicia a escribir su diario, probablemente, por sugerencia de Julius Spier2,  como 
parte de su proceso terapéutico. Ya en las primeras líneas de sus relatos aparece 
S. (así le llama a Julius Spier en su diario personal), y, a lo largo de todo su escrito, 
estará presente la figura de este hombre enigmático que influirá sobremanera en la 
vida y espiritualidad de Etty. A esta mujer con un “atasco espiritual” y un desánimo 
por la vida, parece que el amor la ha convocado a escribir, como a los grandes 
místicos cristianos, cuyas autobiografías fueron escritas a luz de la obediencia y el 
amor. De la misma manera, Etty, vislumbrada por la personalidad de S. que la invita a 

2 Julius Philipp Spier. Quirólogo alemán nacido en Francfort en 1887 y muerto en Ámsterdam en 1942. 
Dejó una exitosa carrera empresarial a una edad temprana para concentrarse en la quirología, una rama 
de la psicología que trata de relacionar la personalidad desde las manos de cada individuo. Se formó 
como terapeuta con el famoso psicólogo Jung. El 3 de febrero de 1941, Bernard Meylink presentó a Etty 
a Spier, proponiéndola como modelo para una sesión del curso en la que serviría de objeto de estudio.
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transitar los caminos de la interioridad, decide conjurar con obediencia y pasión esta 
vocación de escritora que estaba acallada:

Bueno, ya le he escrito unas líneas; me ha costado un gran trabajo. 
Detesto escribir, siempre me siento cohibida e insegura al hacerlo. 
Sin embargo, querría ser escritora algún día. ¡Imagínese! Querido 
señor S., hasta la vista, y gracias por todo el bien que ya me ha hecho. 
(Hillesum, 2020, p. 31)

Etty es llevada por una amiga a una de las sesiones de este hombre formado en el 
psicoanálisis y la quirología por Carl Gustav Jung. Desde el primer momento queda 
hondamente atraída por la figura de quien se convertirá en su terapeuta, amante 
y maestro: “sus puros y transparentes ojos, su sensual boca, su robusto cuerpo de 
toro y sus movimientos libres, ligeros como pluma. La lucha entre materia y espíritu, 
todavía en pleno apogeo en ese hombre de 54 años” (Hillesum, 2016, p. 1-2). Existe 
desde el primer momento una atracción sexual hacia Spier, con quien empezará una 
relación sentimental, mezclada entre la admiración intelectual y el deseo, un afecto 
que empieza a consumarse entre diálogos profundos y los encuentros furtivos de 
dos personas ya comprometidas.

Sin duda, la persona que más influyó dentro de la vida de Etty fue Julius Spier. 
Todos sus escritos están atravesados por su espíritu, sus anécdotas y palabras que 
custodió religiosamente hasta el final de su vida. La empatía fue rápida, y ya desde 
las primeras terapias, empezó a sentir que todo fluía, y sus conflictos psíquicos, que 
la habían convocado a buscar a S., empezaron aflorar: “muy impresionada por su 
trabajo: el diagnóstico de mis conflictos más profundos mediante la interpretación 
de mi segundo rostro, las manos” (Hillesum, 2016, p. 2). Esta práctica de la lectura 
de la mano era acompañada por otras técnicas terapéuticas de la apenas naciente 
psicología; esta relación entre lo mistérico de la quirología y lo científico de las 
teorías que exponía este hombre, hacían aún más enigmática y atrayente la figura 
de Spier: “no es casualidad que digan de él que tiene una personalidad mágica” 
(Hillesum, 2016, p. 14).

 Desde la teoría psicoanalítica freudiana, en el acompañamiento terapéutico, la 
transferencia es un momento necesario para alcanzar la cura. Según Freud (1976), 
este proceso acontece cuando la paciente empieza a transferir a su médico una serie 
de sentimientos que van emergiendo de su terapia y que pueden mostrarse como 
un tormentoso reclamo de amor, celos y aspiraciones de exclusividad, deseos de 
ser amada y aceptada como hija, propuestas de amistades indisolubles, deseos y 
fantasías sexuales, como también sentimientos de odios y aversión hacia él mismo. 
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No puede aseverarse que la relación de Etty y Spier estará mediada en sus inicios 
por una transferencia dentro de su proceso, pero la confusión de sus emociones 
y pensamientos habla de fuerzas inconscientes que empezaron a despertarse y 
desataron un caos en ella a partir de las sesiones terapéuticas:

No estoy enamorada de él ni tampoco le amo, pero en algún sitio 
dentro de mí siento la fuerte presión de su personalidad, “inacabada” 
y que aún lucha consigo misma… ahora le veo desde cierta distancia: 
una persona viva, luchadora, con una enorme fuerza interior y, sin 
embargo, también espiritual, con ojos trasparentes y boca sensual”. 
(Hillesum, 2016, p. 5)

Etty se concibe dominada bajo el peso y la atracción de S: “me siento sepultada bajo 
su personalidad y no logro escapar de ella” (Hillesum, 2016, p. 2). No puede resistir 
al influjo y la seducción de este hombre; se siente tensa, celosa y atraída sexualmente 
por él: “después hemos luchado otra vez, y he experimentado muy intensamente 
la influencia de su cuerpo fuerte y atractivo” (Hillesum, 2016, p. 13). Unas veces 
se manifiesta agradecida por lo luminoso y esclarecedor de su presencia, otros 
momentos le desprecia: “Dios mío, en qué me he metido, he ido a un tratamiento 
psicológico para lograr más claridad sobre mí misma y ahora esto, es lo peor que he 
vivido jamás” (Hillesum, 2016, p. 19). Es frecuente que en la trasferencia se exterioricen 
sentimientos de atracción, pero también de odio y rechazo hacia el terapeuta.

 Freud (1976) advierte que en el proceso de la terapia pueden aparecer estos 
sentimientos, los cuales deben atenderse porque serán la guía para avanzar en el 
proceso acertadamente: “y entonces la transferencia, que, tierna u hostil, en cualquier 
caso, parecía significar la más poderosa amenaza para la cura, se convierte en el 
mejor instrumento de ella” (p. 403). La transferencia es necesaria para la cura, el éxito 
dependerá de cómo el terapeuta logre tramitar estos sentimientos de amor u odio 
que aparecen en el paciente. Se entenderá, según Freud (1976), que este fenómeno 
no es fruto de un enamoramiento o una atracción física hacía el médico, sino de 
sentimientos que afloran del material inconsciente que comienzan a movilizarse en 
el paciente y este los transfiere a la figura del terapeuta.

Etty y Spier tienen una relación compleja de leer: son dos amantes en constante 
atracción y rechazo. Es un amor difícil, caótico, ha cruzado los límites de la norma 
y tiene un pronóstico poco favorable. Sin embargo, parece que son almas que se 
atraen y que aprendieron a germinar juntas. Unamuno (1993) refiere que cuantas 
más murallas pongan el destino y el mundo entre los amantes, con mayor fuerza se 
sienten empujados el uno al otro, mientras que esa dicha de quererse también se 
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vuelve amargura, en sus penas aprenden a compadecerse el uno del otro y a soñar 
con un mundo donde su amor es libre y aceptado. Etty y Spier se han abierto un 
camino y han logrado escaparse cada de uno de su propio mundo, se han adentrado 
a la realidad de los amores prohibidos donde el tiempo, los pequeños momentos 
y las profundas palabras, parecen que abonaran un terreno estéril que al final 
extrañamente loga dar frutos.

Es difícil definir las fronteras entre el amor de estos amantes y las transacciones 
terapéuticas. Dentro de este intercambio, pueden aparecer, también en el terapeuta, 
sentimientos de correspondencia hacia el paciente. Según Freud (1976), el médico 
“se forma una opinión favorable acerca del paciente y agradece a la suerte haberle 
permitido prestar ayuda, justamente, a una personalidad tan valiosa” (p. 398). La 
contratransferencia se produce porque el médico también es una persona con 
conflictos psíquicos, y el paciente puede lograr trastocarlos. Si Etty ha sido trasformada 
por esta relación, de igual forma, Spier ha sido alterado en su aparente firme realidad 
psíquica y espiritual. En este hombre experimentado también se han desatado fuerzas 
caóticas que quizá nunca él pudo advertir o escapar. Al respecto, Etty refiere: “ahí 
estaba derribado en el suelo, física pero también psíquicamente como él me explicaría 
más tarde. Eso no lo había logrado nadie jamás” (Hillesum, 2016, p. 5). 

En otro apartado de sus diarios, Etty analiza su relación con S., al respecto refiere: 
“y pensé: bueno, eso seguramente formará parte del tratamiento. Y realmente fue 
así, ya que después afirmó con sensatez: cuerpo y alma son todo uno” (Hillesum, 
2016, p. 17-18). Freud (1976) no cierra ninguna posibilidad a la respuesta del 
terapeuta ante las manifestaciones de transferencia de sus pacientes, deja a criterio 
de este la utilización de los recursos para buscar la cura, que es la prioridad. Nunca se 
conocerán las verdaderas razones y herramientas que Spier utilizó para acompañar 
a Etty dentro de su proceso, queda la incógnita si esta relación hacía parte también 
de la terapia o no, Etty describe:

Pero como entonces se reveló de pronto, sorprendentemente, como 
hombre y se quitó sin pedírselo la máscara de psicólogo y se convirtió 
en un ser humano, ahora ha perdido autoridad, me ha enriquecido, pero 
también me ha propinado en alguna parte un pequeño golpe, una herida, 
que todavía no ha desaparecido por completo. (Hillesum, 2016, p. 20)

Spier era un hombre admirado en su época, y era un académico activo en algunos 
círculos intelectuales del momento; también gozaba de un grupo de seguidores, 
especialmente de mujeres. El estilo de Spier es único: “S. reprocha a los analistas su 
falta de amor humano…no se puede curar a un ser humano trastornado sin amor” 
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(Hillesum, 2016, p. 57). Este amor lo irradia S. en todo lo que hace, y por ello, Etty se 
convertirá rápidamente en una de sus discípulas más fieles; también, en su secretaria 
personal, desde donde podrán ayudar juntos a muchas personas. La cercanía a S. 
fue uno de sus mayores privilegios, como lo consideraba ella misma, su erudición 
y profunda espiritualidad marcaron su vida. De ahí, su admiración y fidelidad a la 
figura de este hombre que, aun después de su muerte, siguió siendo su mentor, 
procurando ella constantemente replicar sus frases y anécdotas en sus escritos:

Vea usted, cuando S. dice: “eso es una mesa”, y otra persona dice” “es 
una mesa”, entonces se trata de dos mesas muy distintas. Las cosas 
que dice, aun las más simples, suenan impresionantes, casi diría “más 
cargadas” que si otra persona dijera esas mismas cosas. Y eso no es 
porque adopte un estilo distinguido, sino porque las cosas brotan 
en él de fuentes más profundas, más fuertes y también mucho más 
humanas que de los demás. (Hillesum, 2016, p. 78-79)

Según Navarro (2017), la influencia de Jung en Etty es notable debido a que Spier 
fue su discípulo, como se mencionó anteriormente. En muchos momentos, ella 
trascribe textos de Jung referente al conocimiento y a la profundidad del yo. También 
trascribe palabras de S. Aquellos pensamientos que Etty escribe de otros autores, 
procura apropiárselos, llevarlos a los más profundo de su alma, hasta considerar que 
ella misma habría podido escribir esos pensamientos. Las palabras de S. las llevará 
grabadas en su alma; serán una ley, una luz y una guía en su camino. 

Con el pasar del tiempo, la relación con Spier va tomando un nuevo rumbo. 
Etty va volviendo a la calma, y su desenfrenada libido, dirigida hacia su terapeuta, se 
empieza a clarificar luego de que su fragmentada vida vaya tomando forma: “¿quiero 
a S.? Sí, muchísimo. ¿Como hombre? No, no como hombre, sino como persona. O tal 
vez me atrae el calor, el amor y ese afán de bondad que surge de él” (Hillesum, 2016, 
p. 31). Etty considera a S. como el “partero”3  de su alma, quien lideraría las fuerzas 
caóticas presentes en su ser. Aquel emigrante venido de Alemania tomaría su mano 
y la llevaría a las profundidades de su interioridad. Ya desde las primeras terapias 
empezó sentir la trasformación: “y de pronto, empecé a vivir de una manera distinta, 
más fluida. La sensación de obstrucción desapareció, entró algo de tranquilidad y de 
orden en mí (Hillesum, 2016, p. 4).

3 Sócrates desde su método de la mayéutica llevaba a sus discípulos como en un parto a concebir la 
verdad que estaba dentro de ellos mismos. Desde esta analogía, Etty llama a Spier su “partero”, sería él 
quien la ayudaría a dar a luz al conocimiento del alma y de Dios.
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Spier ha llevado a Etty al conocimiento de su alma, le ha mostrado la necesidad 
y lo prioritario de una vida cultivada en la interioridad. Le enseñó la riqueza literaria 
y espiritual de la Biblia, Thomas de Kempis, Rilke, San Agustín, San francisco de Asís, 
Dostoyevski y Jung, escritos que Etty consultará siempre y llevaría consigo hasta 
el final de su vida. Dirá en su diario: “desde que le conozco estoy pasando por un 
proceso de madurez con el que, a esta edad, nunca hubiera podido soñar” (Hillesum, 
2016, p. 23). Su atasco espiritual y las divisiones internas van abriendo paso a una 
conciencia de sí misma y del universo, llevada de la mano de S. y de su espiritualidad. 
Etty describe esto cuando relata, un 31 de diciembre de 1941, el primer encuentro 
con S. y la riqueza que ello ha significado para su vida:  

Y si tuviera que describir este año en una sola palabra desde el 
3 de febrero, cuando toqué tímidamente el timbre de la calle 
Courbet número 27 y un tipo aterrador con una antena en su 
cabeza me leyó las manos, entonces esa palabra sería: una gran 
concienciación, por lo que dispongo de unas intensas fuerzas 
dentro de mí. (Hillesum, 2016, p. 76)

Spier ha despertado en Etty su conciencia y, con ello, la pregunta por Dios, que será, 
al final de sus escritos, la más importante. Desde ahí sustentará toda su mística y 
espiritualidad, permitiéndole en los momentos terribles de la guerra, no sucumbir 
ante la desesperanza y lograr avivar siempre el sentido de vida. La espiritualidad de 
este hombre no está mediada por prácticas religiosas, sino por el reconocimiento 
de Dios como la realidad última del ser humano. Se reconoce en Spier y en Etty 
ese discurso de estilo agustiniano, intimista y contemplativo, que les ha permitido 
encontrar en su interior toda la riqueza divina y humana que estuvo escondida a sus 
ojos: “Y ver que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y por fuera te buscaba…” (Agustín, 
1957, p. 223). S. fue un hombre esclarecido que pudo realizar en sus años un proceso 
espiritual que despertó su conciencia, pudiendo ayudar a muchas personas desde 
sus métodos psicológicos e intuiciones espirituales. 

Uno de sus pacientes le manifestó a S. que había momentos donde tenía la 
sensación de llevar a Dios dentro de sí, a lo cual le respondió, parafraseado por Etty: 
“en tales momentos tiene una relación absoluta con las fuerzas cósmicas y creadoras 
que actúan en cada individuo. Y lo creativo es, al fin y al cabo, una parte de Dios; 
solo hay que tener el valor de expresarlo” (Hillesum, 2016, p. 71). Etty logró con 
valentía expresar con su vida y con sus escritos el valor de lo humano en los tiempos 
del horror. Se atrevió a nombrar a Dios cuando la fe se había perdido en su mundo, 
quiso ayudar a Dios cuando todos le pedían ayuda:
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Solo una cosa es para mí cada vez más evidente: que tú no puedes 
ayudarnos, que debemos ayudarte a ti y así nos ayudaremos a 
nosotros mismos… Dios: salvar un fragmento de ti en nosotros. Tal vez 
así podamos hacer algo por resucitarte en los corazones desolados 
de la gente”. (Hillesum, 2007, p. 142-143)

Una vocación al amor

Que un pequeño corazón humano pueda vivir tanto, 
Dios, pueda sufrir tanto y amar. 

Estoy muy agradecida de que hayas elegido mi corazón
 en estos tiempos para padecer lo que he padecido

Etty Hillesum

En el itinerario espiritual de Etty puede verse también el recorrido y la madurez de 
su forma de amar. Sus relaciones con el pasar de los días se irán transformando y 
dando paso al renacer de una mujer capaz de conjurar el amor y la libertad en los 
días más oscuros y terribles que un alma pueda atravesar. Etty describe los anhelos 
que una vez dominaron su anhelante vida: “si una flor me parece hermosa, lo que 
más me gustaría hace aparentarla contra mí y comérmela… Anhelaba físicamente lo 
que me parecía hermoso, lo quería poseer” (Hillesum, 2007, p. 12). Este principio del 
placer que le guiaba no le permitía ver más allá de sus propios deseos, cayendo en 
el absurdo vacío del alma insatisfecha de no encontrar un amor que no se rompa y 
un placer que perdure. 

El recorrido espiritual de Etty estará marcado por el desprendimiento de todas 
sus ambiciones. Esta mujer, llena en sus inicios de fracasos e insatisfacciones, irá 
descubriendo la honda riqueza de sentir que todo lo posee cuando logra reducir 
sus deseos: “y ahora que no quiero poseer nada y que estoy libre es cuando lo 
poseo todo, ya que mi riqueza interior es infinita” (Hillesum, 2007, p. 13). También 
dirá: “la tierra está en mí, y también el cielo está en mí” (Hillesum, 2007, p. 196). 
Etty pasará de ser alguien que quería poseer todo lo bello a un alma desposeída, a 
ser alguien capaz de reconocer desde su nada la belleza de la vida. Inundada toda 
ella de Dios y de amor por la humanidad, va toda despojada, pero llenándolo todo 
a su paso de plenitud y conciencia. 
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Su espíritu, en la medida que va adentrándose en su interioridad, va captando 
las notas de una existencia plena y llena de vida. Etty irá desatando su “atasco” 
espiritual para dar paso a la luz de una conciencia que iluminará sus últimos días 
con una vocación de amor por la humanidad con cual compartía el mismo trágico 
destino. Mientas que el mundo que alguna vez conoció se iba desbaratando por los 
odios y la guerra que le cercaban, su alma fragmentada se ajustaba y su corazón 
empezó a sentir un llamado al amor y al consuelo: “una quisiera ser un bálsamo 
derramado sobre tantas heridas” (Hillesum, 2007, p. 200).

Ese apego y sentimiento erótico por Spier tomó su propio orden: “ahora S. me 
pertenece por completo, a pesar de que se vaya mañana mismo para la china, siento 
su cercanía y vivo en su órbita” (Hillesum, 2007, p. 13). Etty fue comprendiendo que el 
amor no ese juvenil deseo y afán de poseer al otro, ni ningún otro convencionalismo, 
así lo reflejó en su relación con S. que no se rompió con la inesperada muerte de su 
maestro, sino que se perpetuó en el tiempo, sintiéndose siempre anclada en amor y 
gratitud a este hombre que llevó su alma a luz. Para quien ha logrado desprenderse 
de los egoísmos y vanidades de la vida, la muerte ya no es un obstáculo, sino una 
posibilidad más para trascender. Etty ya habría dicho sobre su relación con S. que 
cuando “logre aclarar mi relación con él, lograré aclarar mi relación con todos los 
hombres y con toda la humanidad…” (Hillesum, 2007, p. 31). Una vez encausado ese 
amor desbordante y caótico por S., Etty logra ordenar sus afectos y empieza a salir de 
sí misma. Consciente de la presencia del otro en su historia, decide aceptar la vocación 
de ir en busca del débil y con ternura se compadece de su vulnerada humanidad.

Rilke (2015), que fue tan apreciado y meditado por Etty, describe que el amor 
de pareja en un principio no tiene que ver con entregarse o abrirse a alguien. Debe 
ser, por el contrario, un espacio de madurez, un momento oportuno para llegar a 
ser alguien interiormente. Podría decirse que el amor a otra persona no se consume 
en ese éxtasis de mirarse el uno al otro, que al final produce el tedio que suele herir 
a los amantes. Etty en su camino va comprendiendo que, junto al amor que brota 
entre las almas, también nace también el dolor que igualmente une, y que el amor no 
puede fundamentarse solamente en el placer —como en algún momento lo creyó su 
espíritu hedonista—. Amor y dolor parecen dos caras de una misma moneda. Santa 
Laura Montoya Upegui (2008) expresa: “siempre el amor se convierte en dolor” (p. 
41) y Unamuno (1993) dirá bellamente: 

Porque los hombres sólo se aman con amor espiritual cuando han 
sufrido juntos un mismo dolor, cuando araron durante algún tiempo 
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la tierra pedregosa uncidos al mismo yugo de un dolor común… 
Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el goce, úneles 
a las almas las penas. (p. 13)

Etty descubre que el amor no es algo fácil, ni algo banal, y que amar a otro es mucho 
más que poseerle. Rilke (2015) señala que “amar es bueno, pues el amor es difícil. 
El amor de persona: esto es tal vez lo más difícil que nos ha sido encomendado, lo 
máximo, la última prueba y examen, el trabajo para el que todo trabajo sólo es una 
preparación (p. 87). No sólo descubre la responsabilidad y los límites de amar al otro: 
“no se puede entregar todo el amor a una sola persona” (Hillesum, 2007, p. 197); sino 
también que ese amor empieza a abarcar otras dimensiones y su corazón se dilata en 
un afecto que quiere irradiar a toda la humanidad: 

“Me parece bastante pueril el pensamiento de que se debía amar 
durante toda la vida a una sola persona y a nadie más. Hay algo 
muy empobrecedor y exiguo en ello. ¿No podría aprender, para 
siempre, que el amor hacia el género humano trae más felicidad y 
más fructífero que el amor hacia alguien del otro sexo…? (Hillesum, 
2007, p. 196-197)

En los últimos tiempos de su vida, Etty, con la guía de S., se atrevió a nombrar a 
Dios. Su espiritualidad se fue fundamentando en una actitud teológica ante la vida; 
va brotando la humildad de una mujer que cada día rezaba y se postraba más ante 
Dios. De aquella joven altiva y llena de vanidades, quedaba solo alguien llena de 
Dios, con pocas ambiciones y temores: “pase lo que pase, el peligro más grande para 
mí es que mi corazón se detenga por el amor que siento hacia él” (Hillesum, 2007, p. 
147). Ese amor a Dios fue despertando también el amor a su prójimo: “amo tanto al 
prójimo, porque amo en cada persona un poco de ti, Dios. Te busco por todas partes 
en los seres humanos, y a menudo encuentro un trozo de ti” (Hillesum, 2007, p. 163). 
Va afirmando en su itinerario místico que el lugar de Dios no está fuera, inspirada 
seguramente en los evangelios afirma: “no es suficiente predicar sobre ti, Dios mío, 
hay que encontrarte primero en los corazones de los demás” (Hillesum, 2007, p. 170).

Etty se va sintiendo comprometida con el amor. Se siente llamada en su 
vocación a servir a su pueblo en el sufrimiento que comienza a padecer. Cuida su 
alma y la de aquellos que ama. Lidera una propuesta espiritual y contracultural para 
que los sentimientos negativos y el desamor no vayan a arrebatar la esperanza y la 
cordura humana en aquellos días donde el absurdo desafiaba la razón: “tenemos 
que estar convencidos de que cada chispa de odio que nosotros añadamos al 
mundo, lo hace más inhóspito de lo que ya es” (Hillesum, 2007, p. 178). Se resiste 
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al sin sentido y a dejarse permear por ese sentimiento de muerte y desolación que 
empezaba reinar entre las calles de su pueblo. Mas tarde en aquellos barracones 
del campo de concentración donde el sufrimiento tenía como misión despojar a sus 
prisioneros de su propia humanidad dirá: “la enorme fuerza consiste en considerar 
la vida, aun cuando uno muera de forma deplorable, plena y de sentido y hermosa, 
viendo todo lo que uno ha realizado en su interior y por lo que mereció la pena 
vivir” (Hillesum, 2007, p. 126).

 Se siente comprometida con los suyos, los ama, reza por ellos, ha renunciado a 
escapar para no abandonar la vocación a la cual se siente llamada. Comprende que 
no puede cambiar el mundo, pero está dispuesta a soportarlo todo y a compartir de 
aquella fuerza y esperanza que ha empezado a emanar de su interior: “rezar para 
que le vaya bien a una persona es infantil. Solo se puede rezar para que otro tenga 
la fuerza para soportar lo peor. Cuando se reza por alguien, se le envía energía” 
(Hillesum, 2007, p. 148). 

Al final de su vida, Etty es una mujer resuelta a vivir y a morir por amor a Dios 
y a los suyos. Se encuentra consumada por el deseo de abrazar el universo cuando 
sus fuerzas comienzan a palidecer y la vida en el campo de concentración empieza a 
endurecerse. Desde sus primeros encuentros con S., y gracias al descubrimiento de 
la riqueza de su vida interior, en Etty se ha destrabado aquel “atasco” espiritual que 
le aquejaba, y se abrieron en ella las puertas de un amor inagotable aun en aquellos 
tiempos de profundos desamor y egoísmo. 

Conclusiones

Hay momentos en la vida donde existe la sensación de que nada fluye, que hay 
sentimientos confundidos e impulsos inacabados que van generando un “atasco” 
en el espíritu humano que no le permite afrontar con lucidez los desafíos de la vida. 
Etty pudo experimentar el padecer de sentirse una mujer insatisfecha en la mayor 
parte de sus proyectos. El tedio de la existencia y las manifestaciones corporales 
hablaban de una vida fragmentada y caótica, carente de sentido e interioridad. Por 
ello, se abrazaba a banalidades de la vida y se apegaba a los afectos, buscando 
egoístamente un poco de placer y comodidad para sí. 

Y aunque todo esto embargaba la vida de Etty, sin embargo, habitó siempre en 
ella el deseo de buscar algo más, algo que le permitiera superar lo superficial de su 
hedonismo y darle un poco de orden así a su vida.  Por ello, nunca dejó de buscar 
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en los libros y en el arte aquel sentido profundo de las cosas, hasta que pudo hallar 
con Julius Spier un camino de retorno y poder así tener la llave para abrir su atascada 
alma, liberándose de las fuerzas oscuras que anquilosaban su existencia. 

Cada día es más alarmante la salud mental de la sociedad actual: la ansiedad 
y la depresión alcanzan niveles pandémicos, un sin número de personas sienten 
que la vida no tiene sentido, y por ello, la muerte resulta el camino más fácil para 
mitigar aquel sufrimiento. No se desconoce hoy la relación del alma, las emociones, 
el cuerpo y el contexto en que se desarrolla el ser humano. Todo hace parte a esa 
unicidad que es el hombre que busca incesantemente, aun en medio de los dramas 
de la existencia, un sentido de vida.

Pese a que hoy proliferan cientos de propuestas espirituales, se sigue percibiendo 
un mundo carente de interioridad y un culto hedonista abocado al cuerpo y al confort 
que no ha logrado hacer más pleno al hombre. Etty enseña que la búsqueda de la 
espiritualidad no es solo algo que está de moda, sino que refiere quizá el camino más 
importante y serio que pueda asumir el ser humano, de ello dependerá la condena 
a una vida insatisfecha o la posibilidad de un vivir como personas consistentes y 
llamadas a vivir el amor en cada momento cotidiano de su historia.

La relación de Etty con Spier manifiesta la madurez a la que puede llegar las 
relaciones humanas que, aun revestidas de goce, y algunas veces de egoísmos, 
pueden también llegar a convertirse en una oportunidad de crecimiento interior. La 
palabra que une también puede separar o destruir, pero hay momentos que maestros 
llenos de sabiduría pueden, con ella, destrabar almas agobiadas por el peso de las 
vanidades y el error. Ese fue Spier para Etty, un maestro, un amante, un amigo, un 
esclarecido y extraño hombre que pasó por su vida y sus manos, dejando una huella 
de amor a Dios que la llevó a alcanzar las alturas místicas en los momentos más 
oscuros de aquella tierra devastada por el terror de la guerra.

Etty, desde su vida contemplativa, se sintió llamada al amor, a una vocación 
poco común en aquellos días donde la muerte, la desesperanza, la irracionalidad y el 
odio inundaban las calles de su ciudad. Desde el momento en que supo romper las 
ataduras de sus deseos y ambiciones, Etty empezó a sentir un amor capaz de abrazar 
el mundo y su sufrimiento. Este amor que le embargaba y que Dios sustentaba, la 
acompañó hasta el final de su vida. Es la vocación al amor la aspiración de todo ser 
humano, esa plenitud que todo lo alcanza cuando, al sentirse amado, es posibilitado 
para amar y, por tanto, también para el sufrir y morir por alguien o por algo.  
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